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Il est bien aisé à vérifier, que les 
grands auteurs, écrivant des causes, ne 
se servent pas seulement de celles qu’ils 
estiment être vraies, mais de celles en-
core qu’ils ne croient pas, pourvu qu’elles 
aient quelque invention et beauté. Ils 
disent assez véritablement et utilement, 
s’ils disent ingénieusement. Nous ne pou-
vons nous assurer de la maîtresse cause; 
nous en entassons plusieurs, voir si par 
rencontre elle se trouvera en ce nombre,

namque unam dicere causam
non satis est, verum plures, unde una tamen sit.1

Me demandez vous d’où vient cette 
coutume, de bénir ceux qui éternuent ? 
Nous produisons trois sortes de vents. 
Celui qui sort par en bas est trop sale. 
Celui qui sort par la bouche porte quelque 
reproche de gourmandise. Le troisième 
est l’éternuement. Et parce qu’il vient de 
la tête, et est sans blâme, nous lui faisons 
cet honnête accueil. Ne vous moquez 
pas de cette subtilité ; elle est (dit-on) 
d’Aristote. 

Il me semble avoir vu en Plutarque (qui 
est, de tous les auteurs que je connaisse 
celui qui a mieux mêlé l’art à la nature, 
et le jugement à la science), rendant la 

1. Lucrèce, De 
Rerum natura : 
« Car il ne suffit 
pas d’avancer une 
cause : il faut 
en proposer plu-
sieurs, dont une 
seule pourtant 
sera la vraie.»

Qui est 
Aristote ?

Qui est 
Plutarque ?

Par quelle 
affirmation 
débute ce 
chapitre ?

Quel est 
l’exemple 
donné ?

http://classes.bnf.fr/dossitsm/b-aristo.htm
https://www.lesbelleslettres.com/contributeur/plutarque


3cause du soulèvement d’estomac qui ad-
vient à ceux qui voyagent en mer, que 
cela leur arrive de crainte, ayant trou-
vé quelque raison par laquelle il prouve 
que la crainte peut produire un tel effet. 
Moi, qui y suis fort sujet, sais bien que 
cette cause ne me touche pas, et le sais 
non par argument, mais par expérience 
indubitable. Sans alléguer ce qu’on m’a 
dit, qu’il en arrive de même souvent aux 
bêtes, et notamment aux pourceaux, hors 
de toute appréhension de danger ; et ce 
qu’un mien connaissant m’a témoigné de 
soi, qu’y étant fort sujet, l’envie de vo-
mir lui était passée deux ou trois fois, 
se trouvant pressé de frayeur en grande 
tourmente, comme à cet ancien : 
pejus vexabar quam ut periculum mihi succurreret1 

je n’eus jamais peur sur l’eau, comme je 
n’ai aussi ailleurs (et s’en est assez sou-
vent offert de justes, si la mort l’est) qui 
m’ait au moins troublé ou ébloui. Elle naît 
parfois de faute de jugement, comme de 
faute de cœur. Tous les dangers que j’ai 
vus, ç’a été les yeux ouverts, la vue libre, 
saine et entière : encore faut-il du cou-
rage à craindre. Il me servit autrefois, en 
comparaison d’autres, pour conduire et 
tenir en ordre ma fuite, qu’elle fût, sinon 

1. Sénèque, 
Lettres à Lucilius 
: « j’étais trop 
violemment se-
coué pour penser 
au danger»

De quoi pro-
vient le «mal 
de mer» pour 
Plutarque ?

Que pense 
Montaigne, 
quant à lui ?



4sans crainte, toutefois sans effroi et sans 
étonnement ; elle était émue, mais non 
pas étourdie ni éperdue. 

Les grandes âmes vont bien plus loin, 
et représentent des fuites non seulement 
calmes et saines, mais fières. Disons celle 
qu’Alcibiade récite de Socrate, son com-
pagnon d’armes : «je le trouvai (dit-il) 
après la déroute) de notre armée, lui et 
Lachès, des derniers entre les fuyants ; 
et le considérai tout à mon aise et en sû-
reté, car j’étais sur un bon cheval et lui à 
pied, et avions ainsi combattu. Je remar-
quai premièrement combien il montrait 
d’avisement et de résolution au prix de 
Lachès, et puis la braverie de son mar-
cher, nullement différent du sien ordi-
naire, sa vue ferme et réglée, considé-
rant et jugeant ce qui se passait autour 
de lui, regardant tantôt les uns, tantôt 
les autres, amis et ennemis, d’une façon 
qui encourageait les uns et signifiait aux 
autres qu’il était pour vendre bien cher 
son sang et sa vie à qui essayerait de la 
lui ôter ; et se sauvèrent ainsi : car fré-
quemment on n’attaque pas ceux-ci ; on 
court après les effrayés. «Voilà le témoi-
gnage de ce grand capitaine, qui nous ap-
prend, ce que nous mettons à l’épreuve 
tous les jours, qu’il n’est rien qui nous 



5jette tant aux dangers qu’une faim in-
considérée de nous en mettre hors.
Quo timoris minus est, eo minus ferme periculi est.1

Notre peuple a tort de dire : celui-là 
craint la mort, quand il veut exprimer 
qu’il y songe et qu’il la prévoit. La pré-
voyance convient également à ce qui 
nous touche en bien et en mal. Considé-
rer et juger le danger est aucunement le 
rebours de s’en étonner. 
 Je ne me sens pas assez fort pour 
soutenir le coup et l’impétuosité de cette 
passion de la peur, ni d’autre véhémente. 
Si j’en étais un coup vaincu et atterré, je 
ne m’en relèverais jamais bien entier. Qui 
aurait fait perdre pied à mon âme, ne la 
remettrait jamais droite en sa place ; elle 
se retâte et recherche trop vivement et 
profondément, et pourtant, ne laisserait 
jamais ressouder et consolider la plaie qui 
l’aurait percée. Il m’a bien pris qu’au-
cune maladie ne me l’ait encore démise. 
À chaque charge qui me vient, je me pré-
sente et oppose en mon haut appareil ; 
ainsi, la première qui m’emporterait me 
mettrait sans ressource. Je n’en fais point 
à deux ; par quelque endroit que le ra-
vage fauchât ma levée, me voilà ouvert 
et noyé sans remède. Épicure dit que 

1. Tite-Live, His-
toire romaine : « 
Moins on a peur, 
moins d’ordinaire 
on est en dan-
ger.»

Quel portrait 
Montaigne 
dresse-t-il de 
lui-même ?

Qui est 
Epicure ?

https://www.larousse.fr/encyclopedie/personnage/%C3%89picure/118204


6le sage ne peut jamais passer à un état 
contraire. J’ai quelque opinion de l’envers 
de cette sentence, que, qui aura été une 
fois bien fol, ne sera nulle autre fois bien 
sage. 

Dieu donne le froid selon la robe, et me 
donne les passions selon le moyen que j’ai 
de les soutenir. Nature, m’ayant décou-
vert d’un côté, m’a couvert de l’autre; 
m’ayant désarmé de force, m’a armé 
d’insensibilité et d’une appréhension ré-
glée, ou émoussée.

Or je ne puis souffrir longtemps (et les 
souffrais plus difficilement en jeunesse) ni 
coche, ni litière, ni bateau ; et hais toute 
autre moyen de transport que de che-
val, et en la ville et aux champs. Mais je 
puis souffrir la litière moins qu’un coche 
et, par même raison, plus aisément une 
agitation rude sur l’eau, d’où se produit 
la peur, que le mouvement qui se sent 

Montaigne s’est livré à une longue 
digression. Comment réussit-il à intro-
duire le motif des coches (paragraphe suivant) ?

pa
us

e

A quoi Mon-
taigne com-
pare-t-il 
«l’agitation 
rude sur 
l’eau» ?



7en temps calme. Par cette légère se-
cousse que les avirons donnent, dérobant 
le vaisseau sous nous, je me sens brouil-
ler, je ne sais comment, la tête et l’esto-
mac, comme je ne puis souffrir sous moi, 
un siège tremblant. Quand la voile ou le 
cours de l’eau nous emporte également, 
ou qu’on nous toue, cette agitation unie 
ne me blesse aucunement : c’est un re-
muement interrompu qui m’incommode, 
et plus quand il est languissant. Je ne 
saurais autrement peindre sa forme. Les 
médecins m’ont ordonné de me pres-
ser et sangler d’une serviette le bas du 
ventre pour remédier à cet accident ; ce 
que je n’ai point essayé, ayant accoutumé 
de lutter les défauts qui sont en moi et 
les dompter par moi-même.

Si j’en avais la mémoire suffisamment 
informée, je ne plaindrais mon temps à 
dire ici l’infinie variété que les histoires 
nous présentent de l’usage des coches 
au service de la guerre, divers selon les 
nations, selon les siècles, de grand effet, 
ce me semble, et nécessité ; si que c’est 
merveille que nous en ayons perdu toute 
connaissance. J’en dirai seulement ceci, 
que tout fraîchement, du temps de nos 
pères, les Hongrois les mirent très uti-
lement en besogne contre les Turcs, en 



8chacun y ayant un rondellier et un mous-
quetaire, et nombre de harquebuses ran-
gées, prêtes et chargées : le tout couvert 
d’une rangée de pavois à la mode d’une 
galiote. Ils faisaient front à leurs troupes 
de trois mille tels coches, et, après que 
le canon avait joué, les faisaient tirer 
avant et avaler aux ennemis cette salve 
avant que de tâter le reste, ce qui n’était 
pas un léger avancement ; ou les dé-
cochaient dans leurs escadrons pour les 
rompre et y faire jour, outre le secours 
qu’ils en pouvaient tirer pour flanquer en 
lieux chatouilleux les troupes marchant 
en la campagne, ou à couvrir un logis à 
la hâte et le fortifier. De mon temps, un 
gentilhomme, en l’une de nos frontières, 
impotent de sa personne et ne trouvant 
cheval capable de son poids, ayant une 
querelle, marchait par pays en coche de 
même cette peinture, et s’en trouvait 
très bien. Mais laissons ces coches guer-
riers. Les Rois de notre première race 
marchaient en pays sur un charriot trainé 
par quatre bœufs. 

 Marc Antoine fut le premier qui se fit 
mener à Rome, et une musicienne et lui, 
par des lions attelés à un coche. Hélio-
gabalus en fit depuis autant, se disant 
Cybèle, la mère des dieux, et aussi par 



9des tigres, contrefaisant le Dieu Bacchus 
; il attela aussi par fois deux cerfs à son 
coche, et une autre fois quatre chiens, 
et encore quatre garces nues, se faisant 
traîner par elles en pompe tout nu. L’em-
pereur Firmus fit mener son coche à des 
autruches de merveilleuse grandeur, de 
manière qu’il semblait plus voler que rou-
ler.

L’étrangeté de ces inventions me met 
en tête cette autre fantaisie : que c’est 
une espèce de pusillanimité aux mo-
narques, et un témoignage de ne sentir 
point assez ce qu’ils sont, de travailler à 
se faire valoir et paraître par dépenses 
excessives. Ce serait choses excusables 
en pays étranger ; mais, parmi ses su-
jets, où il peut tout, il tire de sa dignité 
le plus extrême degré d’honneur où il 
puisse arriver. Comme à un gentilhomme 
il me semble qu’il est superflu de se vêtir 

Pour développer le thème des coches 
«au service de la guerre», quels 
exemples Montaigne donne-t-il dans 
ces deux derniers paragraphes ? x3

pa
us

e



10soigneusement en son privé ; sa maison, 
son train, sa cuisine, répondent assez de 
lui. 

Le conseil qu’Isocrate donne à son Roi 
ne me semble pas sans raison : «Qu’il 
soit splendide en meubles et ustensiles, 
d’autant que c’est une dépense de du-
rée, qui passe jusques à ses successeurs ; 
et qu’il fuie toutes magnificences qui 
s’écoulent incontinent et de l’usage et de 
la mémoire.» 

 J’aimais à me parer, quand j’étais ca-
det, à faute d’autre parure, et me seyait 
bien ; il en est sur qui les belles robes 
pleurent. Nous avons des contes merveil-
leux de la frugalité de nos Rois autour de 
leur personne, et en leurs dons ; grands 
Rois en crédit, en valeur et en fortune. 
Démosthène combat à outrance la loi de 
sa ville qui assignait les deniers publics 
aux pompes des jeux et de leurs fêtes ; 
il veut que leur grandeur se montre en 
quantité de vaisseaux bien équipés et 
bonnes armées bien fournies. 

 Et a l’on raison d’accuser Théophraste 
d’avoir établi, en son livre Des richesses, 
un avis contraire, et maintenu telle na-
ture de dépense être le vrai fruit de 
l’opulence. «Ce sont plaisirs, dit Aristote, 

Qui est 
Isocrate ?

https://www.larousse.fr/encyclopedie/litterature/Isocrate/171461


11qui ne touchent que le bas peuple, qui 
s’évanouissent de mémoire aussitôt qu’on 
en est rassasié et desquels nul homme 
judicieux et grave ne peut faire estime.» 
L’emploi de cet argent me semblerait 
bien plus royal comme plus utile, juste 
et durable en ports, en havres, fortifica-
tions et murs, en bâtiments somptueux, 
en églises, hôpitaux, collèges, reformation 
de rues et chemins. En quoi le pape Gré-
goire treizième a laissé sa mémoire re-
commandable de mon temps, et en quoi 
notre Reine Catherine témoignerait à lon-
gues années sa libéralité naturelle et mu-
nificence, si ses moyens suffisaient à son 
affection. La Fortune m’a fait grand dé-
plaisir d’interrompre la belle structure du 
pont neuf de notre grande ville et m’ôter 
l’espoir avant de mourir d’en voir en train 
l’usage. 

 En outre, il semble aux sujets, spec-
tateurs de ces triomphes, qu’on leur fait 
montre de leurs propres richesses et 
qu’on les festoie à leurs dépens. Car les 
peuples présument volontiers des Rois, 
comme nous faisons de nos valets, qu’ils 
doivent prendre soin de nous apprêter en 
abondance tout ce qu’il nous faut, mais 
qu’ils n’y doivent aucunement toucher de 
leur part. Et pour tant l’Empereur Galba, 

Que dé-
plorent Iso-
crate et Aris-
tote ?



12ayant pris plaisir à un musicien pendant 
son souper, se fit apporter sa cassette et 
lui donna en sa main une poignée d’écus 
qu’il y pêcha, avec ces paroles : «ce n’est 
pas du public, c’est du mien.» Tant y a 
qu’il advient le plus souvent que le peuple 
a raison, et qu’on repaît ses yeux de ce de 
quoi il avait à paître son ventre. La libé-
ralité même n’est pas bien en son lustre 
en mains souveraines ; les privés y ont 
plus de droit ; car, à le prendre exacte-
ment, un Roi n’a rien proprement sien ; il 
se doit soi-même à autrui. 

 La juridiction ne se donne point en fa-
veur de celui qui l’exerce, c’est en faveur 
de celui qui y est soumis. On fait un su-
périeur, non jamais pour son profit, mais 
pour le profit de l’inférieur, et un méde-
cin pour le malade, non pour soi. Toute 
magistrature, comme toute art jette sa 
fin hors d’elle : 
Nulla ars in se versatur.1

Que reproche Montaigne aux rois et 
aux princes ? Relevez une citation.

pa
us

e

1. D’après Cicé-
ron, Les Fins : 
«Aucune tech-
nique ne se prend 
elle-même pour 
fin.»



13 Par quoi les gouverneurs de l’enfance 
des princes, qui se piquent à leur im-
primer cette vertu de largesse, et les 
prêchent de ne savoir rien refuser et 
n’estimer rien si bien employé que ce 
qu’ils donneront (instruction que j’ai vu 
en mon temps fort en crédit), ou ils re-
gardent plus à leur profit qu’à celui de 
leur maître, ou ils entendent mal à qui ils 
parlent. Il est trop aisé d’imprimer la li-
béralité en celui qui a de quoi y fournir 
autant qu’il veut, aux dépens d’autrui. Et 
son estimation se réglant non à la me-
sure du présent, mais à la mesure des 
moyens de celui qui l’exerce, elle vient à 
être vaine en mains si puissantes. Ils se 
trouvent prodigues avant qu’ils soient li-
béraux. Pourtant est elle de peu de re-
commandation, au prix d’autres vertus 
royales, et la seule, comme disait le tyran 
Dionysius, qui se comporte bien avec la 
tyrannie même. Je lui apprendrai plutôt 
ce verset du laboureur ancien :
Tè cheiri dei speirein, alla mè olô tô thulakô1

qu’il faut, à qui en veut retirer fruit, 
s mer de la main, non pas verser du sac 
— il faut épandre le grain, non pas le ré-
pandre — et qu’ayant à donner ou, pour 
mieux dire, à payer et rendre à tant de 

1. Corinne : «Il 
faut semer à 
poignées, non pas 
en versant tout le 
sac»



14gens selon qu’ils l’ont déservi, il en doit 
être loyal et avisé dispensateur. Si la li-
béralité d’un prince est sans discerne-
ment et sans mesure, je l’aime mieux 
avare. 

La vertu royale semble consister le 
plus en la justice ; et de toutes les par-
ties de la justice celle-là remarque mieux 
les Rois, qui accompagne la libéralité ; 
car ils l’ont particulièrement réservée à 
leur charge, là où toute autre justice, ils 
l’exercent volontiers par l’entremise d’au-
trui. L’immodérée largesse est un moyen 
faible à leur acquérir bienveillance ; car 
elle rebute plus de gens qu’elle n’en 
gagne. 
 Quo in plures usus sis, minus in multos uti possis. 
Quid autem est stultius quam quod libenter facias, cu-
rare ut id diutius facere non possis ?1

 Et, si elle est employée sans respect 
du mérite, fait vergogne à qui la reçoit ; 
et se reçoit sans grâce. Des tyrans ont 
été sacrifiés à la haine du peuple par 
les mains de ceux mêmes lesquels ils 
avaient iniquement avancés, telle ma-
nière d’hommes estimant assurer la pos-
session des biens indûment reçu en mon-
trant avoir à mépris et haine celui de qui 
ils les tenaient, et se ralliant au jugement 

1. D’après Cicé-
ron, Les Devoirs 
: «Plus on a été 
libéral, moins on 
peut l’être. Est-
il plus grande 
sottise que de 
travailler à se 
rendre incapable 
de continuer à 
faire ce que l’on 
fait volontiers ?»



15et opinion commune en cela. 
Les sujets d’un prince excessif en dons 

se rendent excessifs en demandes ; 
ils se mesurent non à la raison, mais 
à l’exemple. Il y a certes souvent de 
quoi rougir de notre impudence ; nous 
sommes surpayés selon justice quand la 
récompense égale notre service, car n’en 
devons nous rien à nos princes d’obliga-
tion naturelle ? S’il porte notre dépense, 
il fait trop ; c’est assez qu’il l’aide ; le 
surplus s’appelle bienfait, lequel ne se 
peut exiger, car le nom même de li-
béralité sonne liberté. À notre mode, 
ce n’est jamais fait ; le reçu ne se met 
plus en compte ; on n’aime la libérali-
té que future : par quoi plus un prince 
s’épuise en donnant, plus il s’appauvrit 
d’amis. Comment assouvirait-il des en-
vies qui croissent à mesure qu’elles se 
remplissent ? Qui a sa pensée à prendre, 
ne l’a plus à ce qu’il a pris. La convoi-
tise n’a rien si propre que d’être ingrate. 
L’exemple de Cyrus ne conviendra pas 
mal en ce lieu pour servir aux Rois de 
pierre de touche pour faire reconnaître 
si leurs dons sont bien ou mal employés, 
et leur faire voir combien cet Empereur 
les assignait plus heureusement qu’ils 
ne font. Par où ils sont réduits de faire 

Pourquoi 
l’auteur 
condamne-t-il 
la générosité 
des princes ?



16leurs emprunts sur les sujets inconnus, et 
plutôt sur ceux à qui ils ont fait du mal, 
que sur ceux à qui ils ont fait du bien ; 
et n’en reçoivent aides où il y aie rien 
de gratuit que le nom. Crésus lui repro-
chait sa largesse et calculait à combien 
se monterait son trésor, s’il eût eu les 
mains plus restreintes. Il eut envie de 
justifier sa libéralité ; et dépêchant de 
toutes parts vers les grands de son état, 
qu’il avait particulièrement avancés, pria 
chacun de le secourir d’autant d’argent 
qu’il pourrait à une sienne nécessité, et le 
lui envoyer par déclaration. Quand tous 
ces bordereaux lui furent apportés, cha-
cun de ses amis, n’estimant pas que ce 
fut assez faire de lui en offrir autant seu-
lement qu’il en avait reçu de sa munifi-
cence, y en mêlant du sien plus propre 
beaucoup, il se trouva que cette somme 
se montait bien plus que l’épargne de 
Crésus. Sur quoi lui dit Cyrus : «Je ne 
suis pas moins amoureux des richesses 
que les autres Princes et en suis plutôt 
plus ménager. Vous voyez à combien peu 
de mise j’ai acquis le trésor inestimable 
de tant d’amis ; et combien ils me sont 
plus fidèles trésoriers que ne seraient 
des hommes mercenaires sans obligation, 
sans affection, et comme mon bien est 



17mieux logé ainsi que dans des coffres, ap-
pelant sur moi la haine, l’envie et le mé-
pris des autres princes.» 

Les Empereurs tiraient excuse à la su-
perfluité de leurs jeux et montres pu-
bliques, de ce que leur autorité dépendait 
aucunement (au moins par apparence) 
de la volonté du peuple Romain, lequel 
avait de tout temps accoutumé d’être 
flatté par telle sorte de spectacles et ex-
cès. Mais c’étaient particuliers qui avaient 
nourri cette coutume de gratifier leurs 
concitoyens et compagnons principale-
ment sur leur bourse par telle profusion 
et magnificence : elle eut tout autre goût 
quand ce furent les maîtres qui vinrent à 
l’imiter. 
Pecuniarum translatio a justis dominis ad alienos non 
debet liberalis videri.1

Philippus, de ce que son fils essayait par 
présents de gagner la volonté des Ma-
cédoniens, l’en tança par une lettre en 
cette manière : «Quoi ? as tu envie que 
tes sujets te tiennent pour leur boursier, 
non pour leur Roi ? veux tu les pratiquer, 
pratique les des bienfaits de ta vertu, non 
des bienfaits de ton coffre.»

C’était pourtant une belle chose, d’al-
ler faire apporter et planter en la place 

1. Cicéron, 
Les Devoirs : 
«Prendre de 
l’argent à ses 
légitimes pro-
priétaires pour 
le donner à des 
étrangers, cela 
ne doit pas être 
considéré comme 
une libéralité»



18aux arènes une grande quantité de gros 
arbres, tous branchus et tous verts, re-
présentant une grande forêt ombrageuse, 
départie en belle symétrie, et, le premier 
jour, jeter là dedans mille autruches, mille 
cerfs, mille sangliers et mille daims, les 
abandonnant à piller au peuple ; le len-
demain, faire assommer en sa présence 
cent gros lions, cent léopards, et trois 
cents ours, et, pour le troisième jour, faire 
combattre à outrance trois cents paires 
de gladiateurs, comme fit l’Empereur 
Probus. C’était aussi belle chose à voir 
ces grands amphithéâtres encroutés de 
marbre, au dehors, travaillé d’ouvrages et 
statues, le dedans reluisant de plusieurs 
rares enrichissements, 
Baltheus en gemmis, en illita porticus auro…1

Tous les côtés de ce grand vide remplis 
et environnés, depuis le fond jusques au 
comble, de soixante ou quatre-vingts 
rangs d’échelons, aussi de marbre, cou-
verts de coussins carrés,
exeat, inquit, si pudor est, et de pulvino surgat eques-
tri, cujus res legi non sufficit ;2

où se pût ranger cent mille hommes as-
sis à leur aise ; et la place du fond, où les 
jeux se jouaient, la faire premièrement, 
par art, entrouvrir et fendre en crevasses 

1. Calpurnius, 
Bucoliques : 
«Voilà le déam-
bulatoire émaillé 
de pierres pré-
cieuses, voici le 
portique couvert 
d’or…»

2. Juvénal, Sa-
tires : «Qu’il 
sorte, dit-il, s’il 
n’est pas un 
impudent, qu’il 
quitte les cous-
sins réservés aux 
chevaliers, lui qui 
n’a pas la fortune 
requise par la 
loi.»



19représentant des antres qui vomissaient 
les bêtes destinées au spectacle ; et puis 
secondement l’inonder d’une mer pro-
fonde, qui charriait force monstres ma-
rins, chargée de vaisseaux armés, à 
représenter une bataille navale ; et tier-
cement, l’aplanir et assécher de nouveau 
pour le combat des gladiateurs ; et, pour 
la quatrième façon, la sabler de vermil-
lon et de storax, au lieu de sable, pour 
y dresser un festin magnifique à tout ce 
nombre infini de peuple, le dernier acte 
d’un seul jour.

quoties nos descendentis arenae
Vidimus in partes, ruptaque voragine terrae
 Emersisse feras, et iisdem saepe latebris
Aurea cum croceo creverunt arbuta libro.
Nec solum nobis silvestria cernere monstra
Contigit, aequoreos ego cum certantibus ursis
Spectavi vitulos, et equorum nomine dignum, Sed 
deforme pecus.1

Quelquefois on y a fait naître une haute 
montagne pleine de fruitiers et arbres 
verdoyants, rendant par son faîte un ruis-
seau d’eau, comme de la bouche d’une 
vive fontaine. Quelquefois on y promena 
un grand navire qui s’ouvrait et déprenait 
de soi-même, et après avoir vomi de son 
ventre quatre ou cinq cents bêtes à com-
bat, se resserrait et s’évanouissait, sans 
aide. Autres fois, du bas de cette place, 
ils faisaient élancer des surgeons et filets 

1. Calpurnius, 
Eglogues : « 
Combien de fois 
avons-nous vu 
l’arène s’abaisser 
par endroits, et 
de l’abîme ouvert 
dans la terre sur-
gir des bêtes sau-
vages, puis mon-
ter des mêmes 
profondeurs des 
arbres d’or à 
l’écorce safranée. 
Et nous avons 
pu y contempler 
non seulement 
les monstres des 
forêts, mais aussi 
des veaux marins 
aux prises avec 
des ours, et le 
troupeau des « 
chevaux de fleuve 
», bien nommés 
s’ils n’étaient dif-
formes..»



20d’eau qui rejaillissaient contremont, et, 
à cette hauteur infinie, allaient arrosant 
et embaumant cette infinie multitude. 
Pour se couvrir de l’injure du temps, ils 
faisaient tendre cette immense capaci-
té, tantôt de soie d’une ou autre couleur, 
et les avançaient et retiraient en un mo-
ment, comme il leur venait en fantaisie :

Quamvis non modico caleant spectacula sole,
vela reducuntur, cum venit Hermogenes.1

Les rets aussi qu’on mettait au devant 
du peuple, pour le défendre de la violence 
des ces bêtes élancées, étaient tissus 
d’or:

auro quoque torta refulgent retia.2

S’il y a quelque chose qui soit excusable 
en tels excès, c’est où l’invention et la 
nouveauté fournit d’admiration, non pas 
la dépense.

En ces vanités même nous décou-
vrons combien ces siècles étaient fertiles 
d’autres esprits que ne sont les nôtres. Il 
va de cette sorte de fertilité comme il fait 
de toutes autres productions de la na-
ture. Ce n’est pas à dire qu’elle y ait lors 
employé son dernier effort. Nous n’allons 
point, nous rôdons plutôt, et tournoyons 
çà et là. Nous nous promenons sur nos 
pas. Je crains que notre connaissance 

1. Martial, Epi-
grammes : 
«Même si un 
soleil ardent 
surchauffe le 
théâtre, on retire 
les voiles à l’ar-
rivée d’Hermo-
gène.»

2. Calpurnius, 
Eglogues : «Les 
filets aussi res-
plendissent de 
l’or dont ils sont 
tressés.»

Que prouve 
Montaigne 
dans le pas-
sage en gras 
?



21soit faible en tous sens, nous ne soyons 
ni guère loin, ni guère arrière ; elle em-
brasse peu et vit peu, courte et en éten-
due de temps et en étendue de matière :

Vixere fortes ante Agamemnona
Multi, sed omnes illachrimabiles
Urgentur ignotique longa
Nocte…
Et supera bellum Thebanum et funera Trojae,
Multi alias alii quoque res cecinere poetae.1

Et la narration de Solon, sur ce qu’il 
avait appris des prêtres d’Égypte de la 
longue vie de leur état et manière d’ap-
prendre et conserver les histoires étran-
gères, ne me semble témoignage de refus 
en cette considération. 

Si interminatam in omnes partes magnitudinem re-
gionum videremus et
temporum, in quam se injiciens animus et intendens 
ita late longeque
peregrinatur ut nullam oram ultimi videat in qua 
possit insistere : in hac
immensitate infinita vis innumerabilium appareret 
formarum.2

Quand tout ce qui est venu par rapport 
du passé jusques à nous serait vrai et se-
rait su par quelqu’un, ce serait moins que 
rien au prix de ce qui est ignoré. Et de 
cette même image du monde qui coule 
pendant que nous y sommes, combien 
chétive et racourcie est la connaissance 
des plus curieux ! Non seulement des 
événements particuliers que fortune rend 

1. Horace, Odes : 
«Bien des héros 
ont vécu avant 
Agamemnon, 
mais pour eux 
pas une larme, 
tous restent 
inconnus dans 
la nuit sans fin 
qui les enseve-
lit… Et avant la 
guerre de Troie, 
avant la ruine de 
Troie, d’autres 
désastres avaient 
été chantés par 
d’autres poètes.»

2. Lucrèce, De 
Rerum natura: « 
Si nous pouvions 
voir l’étendue 
de l’espace et 
du temps, illi-
mitée de toutes 
parts, vers la-
quelle l’esprit se 
tend et s’élance, 
et qu’il parcourt 
dans toutes les 
directions sans 
jamais trouver un 
ultime rivage où 
reprendre pied : 
dans cette im-
mensité se révé-
lerait une infinie 
quantité d’être, 
sous des formes 
innombrables. «



22souvent exemplaires, et pesants, mais de 
l’état des grandes polices et nations, il 
nous en échappe cent fois plus qu’il n’en 
vient à notre science. Nous nous écrions 
du miracle de l’invention de notre ar-
tillerie, de notre imprimerie ; d’autres 
hommes, un autre bout du monde à la 
Chine, en jouissait mille ans auparavant.

Si nous voyons autant du monde 
comme nous n’en voyons pas, nous aper-
cevrions, comme il est à croire, une per-
pétuelle multiplication et vicissitude de 
formes. Il n’y a rien de seul et rare eu 
égard à nature, oui bien eu égard à notre 
connaissance, ce qui est un misérable 
fondement de nos règles et qui nous re-
présente volontiers une très fausse image 
des choses. Comme vainement nous 
concluons aujourd’hui le déclin et la dé-
crépitude du monde par les arguments 
que nous tirons de notre propre faiblesse 

Quelle leçon Montaigne formule-t-il 
dans ce paragraphe ?
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Relevez 
l’aphorisme 
formulé par 
Montaigne.

https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/aphorisme/4459


23et décadence,
Jamque adeo affecta est aetas, affectaque tellus ;1

ainsi vainement concluait cettui-là sa 
naissance et jeunesse, par la vigueur qu’il 
voyait aux esprits de son temps, abon-
dants en nouvelletés et inventions de di-
vers arts :

Verum, ut opinor, habet novitatem summa, re-
censque
Natura est mundi, neque pridem exordia cepit :
Quare etiam quaedam nunc artes expoliuntur,
Nunc etiam augescunt, nunc addita navigiis sunt
Multa.2

EXPLICATION LINEAIRE
[Notre monde vient d’en trouver un 

autre (et qui nous répond si c’est le der-
nier de ses frères, puis que les Démons, 
les Sibylles et nous, avons ignoré cet-
tui-ci jusqu’asteure ?) non moins grand, 
plein et membru que lui, toutefois si 
nouveau et si enfant qu’on lui apprend 
encore son a b c ; il n’y a pas cinquante 
ans qu’il ne savait ni lettres, ni poids, ni 
mesure, ni vêtements, ni blés, ni vignes. 
Il était encore tout nu au giron, et ne vi-
vait que des moyens de sa mère nourrice. 
Si nous concluons bien de notre fin, et 
ce poète de la jeunesse de son siècle, cet 
autre monde ne fera qu’entrer en lumière 

1. Lucrèce, De 
Rerum natura: 
« À mon avis, au 
contraire, l’en-
semble du monde 
est dans sa nou-
veauté, son ori-
gine est récente, 
et il n’y a pas 
longtemps qu’il 
a pris naissance. 
C’est pourquoi 
de nos jours 
encore certaines 
techniques s’af-
finent et se dé-
veloppent, de nos 
jours les navires 
reçoivent de 
nouveaux grée-
ments. «

1. Lucrèce, De 
Rerum natura: « 
Désormais notre 
époque a perdu 
ses forces, et la 
terre également 
«



24quand le nôtre en sortira. L’univers tom-
bera en paralysie ; l’un membre sera per-
clus, l’autre en vigueur. 

Bien crains-je que nous aurons bien 
fort hâté sa déclinaison et sa ruine par 
notre contagion, et que nous lui aurons 
bien cher vendu nos opinions et nos arts. 
C’était un monde enfant ; si ne l’avons 
nous pas fouetté et soumis à notre dis-
cipline et par l’avantage de notre valeur 
et forces naturelles, ni ne l’avons gagné 
par notre justice et bonté, ni subjugué 
par notre magnanimité. La plupart de 
leurs réponses et des négociations faites 
avec eux témoignent qu’ils ne nous de-
vaient rien en clarté d’esprit naturelle et 
en pertinence. L’épouvantable magnifi-
cence des villes de Cuzco et de Mexico, 
et, entre plusieurs choses pareilles, le jar-
din de ce Roi, où tous les arbres, les fruits 
et toutes les herbes, selon l’ordre et gran-
deur qu’ils ont en un jardin, étaient ex-
cellemment formés en or ; comme en son 
cabinet, tous les animaux qui naissaient 
en son état et en ses mers ; et la beauté 
de leurs ouvrages en pierreries, en plume, 
en coton, en la peinture, montrent qu’ils 
ne nous cédaient non plus en l’industrie.] 
Mais, quant à la dévotion, observance des 
lois, bonté, libéralité, loyauté, franchise, 

Quelle notion 
Montaigne 
relativise-t-il 
ici ?



25il nous a bien servi de n’en avoir pas tant 
qu’eux ; ils se sont perdus par cet avan-
tage, et vendus, et trahis eux mêmes. 
Quant à la hardiesse et courage, quant à 
la fermeté, constance, résolution contre 
les douleurs et la faim et la mort, je ne 
craindrais pas d’opposer les exemples que 
je trouverais parmi eux aux plus fameux 
exemples anciens que nous avons aux 
mémoires de notre monde par deçà. Car, 
pour ceux qui les ont subjugués, qu’ils 
ôtent les ruses et batelages de quoi ils se 
sont servis à les piper, et le juste éton-
nement qu’apportait à ces nations là de 
voir arriver si inopinément des gens bar-
bus, divers en langage, religion, en forme 
et en contenance, d’un endroit du monde 
si éloigné et où ils n’avaient jamais ima-
giné qu’il y eut habitation quelconque, 
montés sur des grands monstres incon-
nus, contre ceux qui n’avaient non seu-
lement jamais vu de cheval, mais bête 
quelconque duite à porter et soutenir 
homme ni autre charge ; garnis d’une 
peau luisante et dure et d’une arme tran-
chante et resplendissante, contre ceux 
qui, pour le miracle de la lueur d’un mi-
roir ou d’un couteau, allaient échangeant 
une grande richesse en or et en perles, 
et qui n’avaient ni science ni matière par 

Comment 
Montaigne 
rend-il hom-
mage aux 
civilisations 
amérin-
diennes ?



26où tout à loisir ils sussent percer notre 
acier ; Ajoutez y les foudres et tonnerres 
de nos pièces et harquebuses, capables de 
troubler César même, qui l’en eut surpris 
autant inexpérimenté, et à cette heure, 
contre des peuples nus, si ce n’est où 
l’invention était arrivée de quelque tissu 
de coton, sans autres armes pour le plus 
que d’arcs, pierres, bâtons et boucliers de 
bois ; des peuples surpris, sous couleur 
d’amitié et de bonne foi, par la curiosité 
de voir des choses étrangères et incon-
nues : comptez, dis-je, aux conquérants 
cette disparité, vous leur ôtez toute l’oc-
casion de tant de victoires. Quand je re-
garde cette ardeur indomptable de quoi 
tant de milliers d’hommes, femmes et 
enfants, se présentent et rejettent à tant 
de fois aux dangers inévitables, pour la 
défense de leurs dieux et de leur liber-
té ; cette généreuse obstination de souf-
frir toutes extrémités et difficultés, et la 
mort, plus volontiers que de se soumettre 
à la domination de ceux de qui ils ont été 
si honteusement abusés, et aucuns choi-
sissant plutôt de se laisser défaillir par 
faim et par jeûne, étant pris que d’ac-
cepter le vivre des mains de leurs enne-
mis, si vilement victorieuses, je prévois 
que, à qui les eut attaqués pair à pair, et 



27d’armes, et d’expérience, et de nombre, il 
y eut fait aussi dangereux, et plus, qu’en 
autre guerre que nous voyons.

Que n’est tombée sous Alexandre ou 
sous ces anciens Grecs et Romains une si 
noble conquête, et une si grande muta-
tion et altération de tant d’empires et de 
peuples sous des mains qui eussent dou-
cement poli et défriché ce qu’il y avait de 
sauvage, et eussent conforté et promu les 
bonnes semences que nature y avait pro-
duit, mêlant non seulement à la culture 
des terres et ornement des villes les arts 
de deçà, en tant qu’elles y eussent été 
nécessaires, mais aussi mêlant les ver-
tus Grecques et Romaines, aux originelles 
du pays ! Quelle réparation eût-ce été, 
et quel amendement à toute cette ma-
chine, que les premiers exemples et dé-

A la fin de ce paragraphe, comment 
Montaigne prouve-t-il que ces popu-
lations sont supérieures aux Euro-
péens ?
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28portements nôtres qui se sont présen-
tés par delà eussent appelé ces peuples 
à l’admiration et imitation de la vertu et 
eussent dressé entre eux et nous une fra-
ternelle société et intelligence ! Combien 
il eût été aisé de faire son profit d’âmes 
si neuves, si affamées d’apprentissage, 
ayant pour la plupart de si beaux com-
mencements naturels ! Au rebours, nous 
nous sommes servis de leur ignorance et 
inexpérience à les plier plus facilement 
vers la trahison, luxure, avarice et vers 
toute sorte d’inhumanité et de cruauté, 
à l’exemple et patron de nos mœurs. Qui 
mit jamais à tel prix le service du com-
merce et du trafic ? Tant de villes rasées, 
tant de nations exterminées, tant de mil-
lions de peuples passés au fil de l’épée, 
et la plus riche et belle partie du monde 
bouleversée pour la négociation des 
perles et du poivre : sordides victoires. 
Jamais l’ambition, jamais les inimitiés pu-
bliques ne poussèrent les hommes les uns 
contre les autres à si horribles hostilités 
et calamités si misérables.

En côtoyant la mer à la quête de leurs 
mines, aucuns Espagnols prirent terre en 
une contrée fertile et plaisante, fort ha-
bitée, et firent à ce peuple leurs déclara-
tions accoutumées : «Qu’ils étaient gens 

Cochez les 
affirmations 
justes
Montaigne déplore 
que ce ne soient pas 
les Anciens qui aient 
découvert Amérique 
et Amérindiens.

Montaigne rejette 
toute forme de colo-
nisation.

La rencontre entre 
les Anciens et les 
Amérindiens aurait 
été riche d’échanges.

Montaigne dresse 
un triste bilan de la 
conquête menée par 
les Européens.



29paisibles, venant de lointains voyages, en-
voyés de la part du Roi de Castille, le plus 
grand Prince de la terre habitable, au-
quel le Pape, représentant Dieu en terre, 
avait donné la principauté de toutes les 
Indes ; que, s’ils voulaient lui être tribu-
taires, ils seraient très bénignement trai-
tés ; leur demandaient des vivres pour 
leur nourriture et de l’or pour le besoin 
de quelque médecine, leur remontraient 
au demeurant la créance d’un seul Dieu 
et la vérité de notre religion, laquelle ils 
leur conseillaient d’accepter, y ajoutant 
quelques menaces.» La réponse fut telle : 
«Que, quand à être paisibles, ils n’en por-
taient pas la mine, s’ils l’étaient ; quant 
à leur Roi, puisqu’il demandait, il devait 
être indigent et nécessiteux ; et celui qui 
lui avait fait cette distribution, homme 
aimant dissension, d’aller donner à un 
tiers chose qui n’était pas sienne, pour le 
mettre en débat contre les anciens pos-
sesseurs ; quant aux vivres, qu’ils leur 
en fourniraient ; d’or, ils en avaient peu, 
et que c’était chose qu’ils mettaient en 
nulle estime, d’autant qu’elle était inu-
tile au service de leur vie, là où tout leur 
soin regardait seulement à la passer heu-
reusement et plaisamment ; pourtant, ce 
qu’ils en pourraient trouver, sauf ce qui 

Comment se 
montrent les 
colons euro-
péens ?



30était employé au service de leurs dieux, 
qu’ils le prissent hardiment ; quant à un 
seul Dieu, le discours leur en avait plu, 
mais qu’ils ne voulaient changer leur re-
ligion, s’en étant si utilement servis si 
longtemps, et qu’ils n’avaient accoutu-
mé prendre conseil que de leurs amis et 
connaissants. Quant aux menaces, c’était 
signe de faute de jugement d’aller me-
naçant ceux desquels la nature et les 
moyens étaient inconnus ; ainsi qu’ils se 
dépêchassent promptement de vider leur 
terre, car ils n’étaient pas accoutumés 
de prendre en bonne part les honnête-
tés et remontrances de gens armés et 
étrangers ; autrement, qu’on ferait d’eux 
comme de ces autres — leur montrant les 
têtes d’aucuns hommes justiciés autour 
de leur ville.» Voilà un exemple de la bal-
butie de cette enfance. Mais tant y a que 
ni en ce lieu-là, ni en plusieurs autres, où 
les Espagnols ne trouvèrent les marchan-
dises qu’ils cherchaient, ils ne firent arrêt 
ni entreprise, quelque autre commodité 
qu’il y eut : témoin mes Cannibales.

Des deux les plus puissants monarques 
de ce monde là, et, à l’aventure, de cet-
tui-ci, rois de tant de Rois, les derniers 
qu’ils en chassèrent, celui du Pérou, ayant 
été pris en une bataille et mis à une ran-



31çon si excessive qu’elle surpasse toute 
créance, et celle là fidèlement payée, et 
avoir donné par sa conversation signe 
d’un courage franc, libéral et constant, 
et d’un entendement net et bien com-
posé, il prit envie aux vainqueurs après 
en avoir tiré un million trois cens vingt 
cinq mille cinq cents pesant d’or, outre 
l’argent et autres choses qui ne mon-
tèrent pas moins, si que leurs chevaux 
n’allaient plus ferrés que d’or massif, de 
voir encore, au prix de quelque déloyauté 
que ce fut, quel pouvait être le reste des 
trésors de ce Roi, et jouir librement de 
ce qu’il avait réservé. On lui aposta une 
fausse accusation et preuve, qu’il dessei-
gnait de faire soulever ses provinces pour 
se remettre en liberté. Sur quoi, par beau 
jugement de ceux mêmes qui lui avaient 
dressé cette trahison, on le condamna à 
être pendu et étranglé publiquement, 
lui ayant fait racheter le tourment d’être 
brûlé tout vif par le baptême qu’on lui 
donna au supplice même. Accident hor-
rible et inouï, qu’il souffrit pourtant sans 
se démentir ni de contenance, ni de pa-
role, d’une forme et gravité vraiment 
royale. Et puis, pour endormir les peuples 
étonnés et transis de chose si étrange, on 
contrefit un grand deuil de sa mort, et lui 

Qui est 
Atahualpa ?

https://www.telerama.fr/sortir/la-chute-de-l-empire-inca-racontee-au-musee-du-quai-branly,128269.php


32ordonna l’on des somptueuses funérailles. 
L’autre, Roi de Mexico, ayant longtemps 

défendu sa ville assiégée et montré en 
ce siège tout ce que peut et l’endurance 
et la persévérance, si onques princes et 
peuple le montra, et son malheur l’ayant 
rendu vif entre les mains des ennemis, 
avec capitulation d’être traité en Roi 
(aussi ne leur fit-il rien voir, en la pri-
son, indigne de ce titre) ; ne trouvant 
point après cette victoire tout l’or qu’ils 
s’étaient promis, après avoir tout remué 
et tout fouillé, se mirent à en chercher 
des nouvelles par les plus âpres tortures 
de quoi ils se purent aviser, sur les pri-
sonniers qu’ils tenaient. Mais, n’ayant rien 
profité, trouvant des courages plus forts 
que leurs tourments, ils en vinrent enfin 
à telle rage que, contre leur foi et contre 
tout droit des gens, ils condamnèrent 
le Roi même et l’un des principaux sei-
gneurs de sa cour à la gêne en présence 
l’un de l’autre. Ce seigneur, se trouvant 
forcé de douleur, environné de brasiers 
ardents, tourna sur la fin pitoyablement 
sa vue vers son maître, comme pour lui 
demander merci de ce qu’il n’en pouvait 
plus. Le Roi, plantant fièrement et ri-
goureusement les yeux sur lui, pour re-
proche de sa lâcheté et pusillanimité, lui 

Qui est 
Cuauhtémoc 
?

https://fr.wikipedia.org/wiki/Cuauht%C3%A9moc


33dit seulement ces mots, d’une voix rude 
et ferme : Et moi, suis-je dans un bain ? 
suis-je pas plus à mon aise que toi ? Ce-
lui-là, soudain après, succomba aux dou-
leurs et mourut sur la place. Le Roi, à 
demi rôti, fut emporté de là, non tant 
par pitié (car quelle pitié toucha jamais 
des âmes qui, pour la douteuse informa-
tion de quelque vase d’or à piller, fissent 
griller devant leurs yeux un homme, non 
qu’un Roi si grand et en fortune et en 
mérite ?) mais ce fut que sa constance 
rendait de plus en plus honteuse leur 
cruauté. Ils le pendirent depuis, ayant 
courageusement entrepris de se délivrer 
par armes d’une si longue captivité et su-
jétion, où il fit sa fin digne d’un magna-
nime prince. 

Que démontre Montaigne grâce à 
cette histoire des deux rois ? 
(2 éléments)
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34Une autre fois, ils mirent à brûler pour 
un coup, en même feu, quatre cents 
soixante hommes tous vifs, les quatre 
cents du commun peuple, les soixante 
des principaux seigneurs d’une province, 
prisonniers de guerre simplement. Nous 
tenons d’eux-mêmes ces narrations, car 
ils ne les avouent pas seulement, il s’en 
vantent et les prêchent. Serait-ce pour 
témoignage de leur justice ? ou zèle en-
vers la religion ? Certes, ce sont voies 
trop diverses et ennemies d’une si sainte 
fin. S’ils se fussent proposés d’étendre 
notre foi, ils eussent considéré que ce 
n’est pas en possession de terres qu’elle 
s’amplifie, mais en possession d’hommes, 
et se fussent trop contentés des meurtres 
que la nécessité de la guerre apporte, 
sans y mêler indifféremment une bou-
cherie, comme sur des bêtes sauvages, 
universelle, autant que le fer et le feu y 
ont pu atteindre, n’en ayant conservé 
par leur dessein qu’autant qu’ils en ont 
voulu faire de misérables esclaves pour 
l’ouvrage et service de leurs minières ; si 
que plusieurs des chefs ont été punis à 
mort, sur les lieux de leur conquête, par 
ordonnance des Rois de Castille, juste-
ment offensés de l’horreur de leurs dé-
portements et quasi tous désestimés et 



35mal-voulus. Dieu a méritoirement permis 
que ces grands pillages se soient absorbés 
par la mer en les transportant, ou par les 
guerres intestines de quoi ils se sont en-
tremangés entre eux, et la plus part s’en-
terrèrent sur les lieux, sans aucun fruit 
de leur victoire. 

Quant à ce que la recette, et entre 
les mains d’un prince ménager et pru-
dent, répond si peu à l’espérance qu’on 
en donna à ses prédécesseurs, et à 
cette première abondance de richesse 
qu’on rencontra à l’abord de ces nou-
velles terres (car, encore qu’on en retire 
beaucoup, nous voyons que ce n’est rien 
au prix de ce qui s’en devait attendre), 
c’est que l’usage de la monnaie était en-
tièrement inconnu, et que par consé-
quent leur or se trouva tout assemblé, 
n’étant en autre service que de montre 
et de parade, comme un meuble réser-
vé de père en fils par plusieurs puissants 
Rois, qui épuisaient toujours leurs mines 
pour faire ce grand monceau de vases 
et statues à l’ornement de leurs palais 
et de leurs temples, au lieu que notre or 
est tout employé pour la monnaie et le 
commerce. Nous en faisons de menus 
morceaux et nous le changeons en mille 
formes, l’épandons et dispersons. Ima-

A quoi est 
destiné l’or 
des Amérin-
diens ?



36ginons que nos Rois amoncelassent ainsi 
tout l’or qu’ils pourraient trouver en plu-
sieurs siècles, et le gardassent immobile.

Ceux du Royaume de Mexico étaient 
aucunement plus civilisés et plus ar-
tistes que n’étaient les autres nations 
de là. Aussi jugeaient-ils, ainsi que nous, 
que l’univers fut proche de sa fin, et en 
prirent pour signe la désolation que nous 
y apportâmes. Ils croyaient que l’être du 
monde se départ en cinq âges et en la 
vie de cinq soleils consécutifs, desquels 
les quatre avaient déjà fourni leur temps, 
et que celui qui leur éclairait était le cin-
quième. Le premier périt avec toutes les 
autres créatures par universelle inonda-
tion d’eaux ; le second, par la chute du 
ciel sur nous, qui étouffa toute chose vi-
vante, auquel âge ils assignent les géants, 
et en firent voir aux Espagnols des osse-
ments à la proportion desquels la stature 
des hommes revenait à vingt paumes de 
hauteurs ; le troisième, par feu qui em-
brasa et consuma tout ; le quatrième, 
sous l’effet d’une agitation d’air et de 
vent qui abattit jusques à plusieurs mon-
tagnes ; les hommes n’en moururent 
point, mais ils furent changés en magots 
(quelles impressions ne souffre la lâ-
cheté de l’humaine créance !) ; après la 



37mort de ce quatrième Soleil, le monde fut 
vingt-cinq ans en perpétuelles ténèbres, 
au quinzième desquels fut créé un 
homme et une femme qui refirent l’hu-
maine race ; dix ans après, à certain de 
leurs jours, le Soleil parut nouvellement 
créé ; et commence, depuis, le compte de 
leurs années par ce jour-là. Le troisième 
de sa création, moururent les Dieux an-
ciens ; les nouveaux sont nés depuis, du 
jour à la journée. Ce qu’ils estiment de 
la manière que ce dernier Soleil périra, 
mon auteur n’en a rien appris. Mais leur 
nombre de ce quatrième changement 
rencontre à cette grande conjonction des 
astres qui produisit, il y a huit cents tant 
d’ans, selon que les astrologues estiment, 
plusieurs grandes altérations et nouvelle-
tés au monde.

Quant à la pompe et magnificence, par 
où je suis entré en ce propos, ni Grèce, ni 
Rome, ni Égypte ne peut, soit en utilité, 
ou difficulté, ou noblesse, comparer aucun 
de ses ouvrages au chemin qui se voit au 
Pérou, dressé par les Rois du pays, depuis 
la ville de Quito jusques à celle de Cuzco 
(il y a trois cents lieues), droit, uni, large 
de vingt-cinq pas, pavé, revêtu de côté et 
d’autre de belles et hautes murailles, et 
le long d’icelles, par le dedans, deux ruis-



38seaux pérennes, bordés de beaux arbres 
qu’ils nomment molly. Où ils ont trouvé 
des montagnes et rochers ils les ont tail-
lés et aplanis, et comblé les fondrières 
de pierre et chaux. Au terme de chaque 
journée, il y a de beaux palais  fournis 
de vivres, de vêtements et d’armes, tant 
pour les voyageurs que pour les armées 
qui ont à y passer. En l’estimation de cet 
ouvrage, j’ai compté la difficulté, qui est 
particulièrement considérable en ce lieu 
là. Ils ne bâtissaient point de moindres 
pierres que de dix pieds en carré ; ils 
n’avaient autre moyen de charrier qu’à 
force de bras, en traînant leur charge ; et 
pas seulement l’art d’échafauder, n’y sa-
chant autre finesse que de hausser autant 
de terre contre leur bâtiment, comme il 
s’élève, pour l’ôter après.

Retombons à nos coches. En leur 
place, et de toute autre voiture, ils se fai-
saient porter par les hommes et sur leurs 
épaules. Ce dernier Roi du Pérou, le jour 
qu’il fut pris, était ainsi porté sur des 
brancards d’or, et assis dans une chaise 
d’or, au milieu de sa bataille. Autant 
qu’on tuait de ces porteurs pour le faire 
choir à bas, (car on le voulait prendre 
vif), autant d’autres, et à l’envie, pre-
naient la place des morts, de façon qu’on 

Par quelle 
expression 
Montaigne re-
vient-il à son 
thème ?



39ne put pas le mettre à terre, quelque 
meurtre qu’on fit de ces gens là, jusques 
à ce qu’un homme de cheval l’alla saisir 
au corps, et l’abattit par terre.
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