
Le Misanthrope, Molière. 
Acte II, scène 4 
(vers 604 à 712) 

 
Éliante, Philinte, Acaste, Clitandre, Alceste, Célimène sont présents. La discussion évoque Bélise. 
 

Célimène. 
604 Le pauvre esprit de femme, et le sec entretien ! 

Lorsqu’elle vient me voir, je souffre le martyre : 
Il faut suer sans cesse à chercher que lui dire, 
Et la stérilité se son expression 

608 Fait mourir à tous coups la conversation. 
En vain, pour attaquer son stupide silence, 

610 De tous les lieux communs vous prenez l’assistance : 
Le beau temps et la pluie, et le froid et le chaud 
Sont des fonds qu’avec elle on épuise bientôt. 
Cependant sa visite, assez insupportable, 
Traîne en une longueur encore épouvantable ; 

615 Et l’on demande l’heure, et l’on bâille vingt fois, 
Qu’elle grouille aussi peu qu’une pièce de bois. 

Acaste. 
617 Que vous semble d’Adraste ? 

Célimène. 
Ah ! Quel orgueil extrême ! 

618 C’est un homme gonflé de l’amour de soi-même. 
Son mérite jamais n’est content de la cour : 

620 Contre elle il fait métier de pester chaque jour, 
Et l’on ne donne emploi, charge ni bénéfice, 
Qu’à tout ce qu’il se croit on ne fasse injustice. 

Clitandre. 
623 Mais le jeune Cléon, chez qui vont aujourd’hui 

Nos plus honnêtes gens, que dites-vous de lui ? 
Célimène. 

625 Que de son cuisinier il s’est fait un mérite, 
Et que c’est à sa table à qui l’on rend visite. 

Éliante. 
627 Il prend soin d’y servir des mets fort délicats. 

Célimène. 
628 Oui ; mais je voudrais bien qu’il ne s’y servît pas : 

C’est un fort méchant plat que sa sotte personne, 
Et qui gâte, à mon goût, tous les repas qu’il donne. 

Philinte. 
631 On fait assez de cas de son oncle Damis : 

Qu’en dites-vous, madame ? 
Célimène. 

Il est de mes amis. 
Philinte. 

634 Je le trouve honnête homme, et d’un air assez sage. 
Célimène. 

635 Oui ; mais il veut avoir trop d’esprit, dont j’enrage ; 
Il est guindé sans cesse ; et dans tous ses propos, 
On voit qu’il se travaille à dire de bons mots. 
Depuis que dans la tête il s’est mis d’être habile, 
Rien ne touche son goût, tant il est difficile ; 



640 Il veut voir des défauts à tout ce qu’on écrit, 
Et pense que louer n’est pas d’un bel esprit, 
Que c’est être savant que trouver à redire, 
Qu’il n’appartient qu’aux sots d’admirer et de rire, 
Et qu’en n’approuvant rien des ouvrages du temps, 

645 Il se met au-dessus de tous les autres gens ; 
Aux conversations même il trouve à reprendre : 
Ce sont propos trop bas pour y daigner descendre ; 
Et les deux bras croisés, du haut de son esprit 
Il regarde en pitié tout ce que chacun dit. 

Acaste. 
650 Dieu me damne, voilà son portrait véritable. 

Clitandre. 
651 Pour bien peindre les gens vous êtes admirable. 

Alceste. 
652 Allons, ferme, poussez, mes bons amis de cour ; 

Vous n’en épargnez point, et chacun a son tour : 
Cependant aucun d’eux à vos yeux ne se montre, 

655 Qu’on ne vous voie, en hâte, aller à sa rencontre, 
Lui présenter la main, et d’un baiser flatteur 
Appuyer les serments d’être son serviteur. 

Clitandre. 
658 Pourquoi s’en prendre à nous ? Si ce qu’on dit vous blesse, 

Il faut que le reproche à madame s’adresse. 
Alceste. 

660 Non, morbleu ! C’est à vous ; et vos ris complaisants 
Tirent de son esprit tous ces traits médisants. 
Son humeur satirique est sans cesse nourrie 
Par le coupable encens de votre flatterie ; 
Et son cœur à railler trouverait moins d’appas, 

665 S’il avait observé qu’on ne l’applaudît pas. 
C’est ainsi qu’aux flatteurs on doit partout se prendre 
Des vices où l’on voit les humains se répandre. 

Philinte. 
668 Mais pourquoi pour ces gens un intérêt si grand, 

Vous qui condamneriez ce qu’en eux on reprend ? 
Célimène. 

670 Et ne faut-il pas bien que monsieur contredise ? 
À la commune voix veut-on qu’il se réduise, 
Et qu’il ne fasse pas éclater en tous lieux 
L’esprit contrariant qu’il a reçu des cieux ? 
Le sentiment d’autrui n’est jamais pour lui plaire ; 

675 Il prend toujours en main l’opinion contraire, 
Et penserait paraître un homme du commun, 
Si l’on voyait qu’il fût de l’avis de quelqu’un. 
L’honneur de contredire a pour lui tant de charmes, 
Qu’il prend contre lui-même assez souvent les armes ; 

680 Et ses vrais sentiments sont combattus par lui, 
Aussitôt qu’il les voit dans la bouche d’autrui. 

Alceste. 
682 Les rieurs sont pour vous, madame, c’est tout dire, 

Et vous pouvez pousser contre moi la satire. 
Philinte. 

684 Mais il est véritable aussi que votre esprit 



Se gendarme toujours contre tout ce qu’on dit, 
Et que, par un chagrin que lui-même il avoue, 
Il ne saurait souffrir qu’on blâme, ni qu’on loue. 

Alceste. 
688 C’est que jamais, morbleu ! Les hommes n’ont raison, 

Que le chagrin contre eux est toujours de saison, 
690 Et que je vois qu’ils sont, sur toutes les affaires, 

Loueurs impertinents, ou censeurs téméraires. 
Célimène. 

692 Mais... 
Alceste. 

   Non, madame, non : quand j’en devrais mourir, 
694 Vous avez des plaisirs que je ne puis souffrir ; 

Et l’on a tort ici de nourrir dans votre âme 
Ce grand attachement aux défauts qu’on y blâme. 

 
Clitandre. 

697 Pour moi, je ne sais pas, mais j’avouerai tout haut 
Que j’ai cru jusqu’ici madame sans défaut. 

Acaste. 
699 De grâces et d’attraits je vois qu’elle est pourvue ; 

Mais les défauts qu’elle a ne frappent point ma vue. 
Alceste. 

701 Ils frappent tous la mienne ; et loin de m’en cacher, 
Elle sait que j’ai soin de les lui reprocher. 
Plus on aime quelqu’un, moins il faut qu’on le flatte ; 
À ne rien pardonner le pur amour éclate ; 

705 Et je bannirais, moi, tous ces lâches amants 
Que je verrais soumis à tous mes sentiments, 
Et dont, à tous propos, les molles complaisances 
Donneraient de l’encens à mes extravagances. 

Célimène. 
709 Enfin, s’il faut qu’à vous s’en rapportent les cœurs, 

On doit, pour bien aimer, renoncer aux douceurs, 
Et du parfait amour mettre l’honneur suprême 

712 À bien injurier les personnes qu’on aime. 
 
 
 
 
 


