Le Misanthrope, Moliére.
Acte ll, scéne 4
(vers 604 a 712)

Eliante, Philinte, Acaste, Clitandre, Alceste, Céliméne sont présents. La discussion évoque Bélise.
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Célimeéne.
Le pauvre esprit de femme, et le sec entretien !
Lorsqu’elle vient me voir, je souffre le martyre :
Il faut suer sans cesse a chercher que lui dire,
Et la stérilité se son expression
Fait mourir a tous coups la conversation.
En vain, pour attaquer son stupide silence,
De tous les lieux communs vous prenez I’assistance :
Le beau temps et la pluie, et le froid et le chaud
Sont des fonds qu’avec elle on épuise bient6t.
Cependant sa visite, assez insupportable,
Traine en une longueur encore épouvantable ;
Et I'on demande I'heure, et I'on baille vingt fois,
Qu'elle grouille aussi peu qu’une piece de bois.
Acaste.

Que vous semble d’Adraste ?

Céliméne.

Ah ! Quel orgueil extréme !

C’est un homme gonflé de I'amour de soi-méme.
Son mérite jamais n’est content de la cour :
Contre elle il fait métier de pester chaque jour,
Et I'on ne donne emploi, charge ni bénéfice,
Qu'a tout ce gqu'il se croit on ne fasse injustice.

Clitandre.
Mais le jeune Cléon, chez qui vont aujourd’hui
Nos plus honnétes gens, que dites-vous de lui ?

Célimeéne.
Que de son cuisinier il s’est fait un mérite,
Et que c’est a sa table a qui I'on rend visite.

Eliante.
Il prend soin d’y servir des mets fort délicats.
Célimeéne.
Oui ; mais je voudrais bien qu'il ne s'y servit pas : Bt

C’est un fort méchant plat que sa sotte personne, mm""m 1.E MI S.;)TTROPE
Et qui gate, a mon go(t, tous les repas qu’il donne. -

Philinte.
On fait assez de cas de son oncle Damis :
Qu’en dites-vous, madame ?
Célimeéne.
Il est de mes amis.
Philinte.
Je le trouve honnéte homme, et d’un air assez sage.
Célimeéne.

Oui ; mais il veut avoir trop d’esprit, dont j’enrage ;
Il est guindé sans cesse ; et dans tous ses propos,
On voit qu'il se travaille a dire de bons mots.
Depuis que dans la téte il s’est mis d'étre habile,
Rien ne touche son go(t, tant il est difficile ;
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Il veut voir des défauts a tout ce qu’on écrit,
Et pense que louer n'est pas d'un bel esprit,
Que c’est étre savant que trouver a redire,
Qu'il n'appartient qu’aux sots d’admirer et de rire,
Et gu’en n’approuvant rien des ouvrages du temps,
Il se met au-dessus de tous les autres gens ;
Aux conversations méme il trouve a reprendre :
Ce sont propos trop bas pour y daigner descendre ;
Et les deux bras croisés, du haut de son esprit
Il regarde en pitié tout ce que chacun dit.
Acaste.
Dieu me damne, voila son portrait véritable.
Clitandre.
Pour bien peindre les gens vous étes admirable.
Alceste.
Allons, ferme, poussez, mes bons amis de cour ;
Vous n’en épargnez point, et chacun a son tour :
Cependant aucun d’eux a vos yeux ne se montre,
Qu’on ne vous voie, en hate, aller a sa rencontre,
Lui présenter la main, et d’un baiser flatteur
Appuyer les serments d’étre son serviteur.
Clitandre.
Pourquoi s’en prendre a nous ? Si ce qu’on dit vous blesse,
Il faut que le reproche a madame s’adresse.
Alceste.
Non, morbleu ! C'est a vous ; et vos ris complaisants
Tirent de son esprit tous ces traits médisants.
Son humeur satirique est sans cesse nourrie
Par le coupable encens de votre flatterie ;
Et son cceur a railler trouverait moins d’appas,
S'il avait observé qu’on ne I'applaudit pas.
C’est ainsi qu’aux flatteurs on doit partout se prendre
Des vices ou I'on voit les humains se répandre.
Philinte.
Mais pourquoi pour ces gens un intérét si grand,
Vous qui condamneriez ce qu’en eux on reprend ?
Céliméne.
Et ne faut-il pas bien que monsieur contredise ?
A la commune voix veut-on qu'il se réduise,
Et qu'il ne fasse pas éclater en tous lieux
L’esprit contrariant qu'il a recu des cieux ?
Le sentiment d’autrui n’est jamais pour lui plaire ;
Il prend toujours en main I'opinion contraire,
Et penserait paraitre un homme du commun,
Si I'on voyait qu'il f(t de I'avis de quelqu’un.
L’honneur de contredire a pour lui tant de charmes,
Qu'il prend contre lui-méme assez souvent les armes ;
Et ses vrais sentiments sont combattus par lui,
Aussitot gu'’il les voit dans la bouche d’autrui.
Alceste.
Les rieurs sont pour vous, madame, c’est tout dire,
Et vous pouvez pousser contre moi la satire.
Philinte.
Mais il est véritable aussi que votre esprit
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Se gendarme toujours contre tout ce qu’on dit,
Et que, par un chagrin que lui-méme il avoue,
Il ne saurait souffrir qu’on blame, ni qu’on loue.
Alceste.
C’est que jamais, morbleu ! Les hommes n’ont raison,
Que le chagrin contre eux est toujours de saison,
Et que je vois qu'ils sont, sur toutes les affaires,
Loueurs impertinents, ou censeurs téméraires.
Célimeéne.
Mais...
Alceste.
Non, madame, non : quand j’en devrais mourir,
Vous avez des plaisirs que je ne puis souffrir ;
Et 'on a tort ici de nourrir dans votre ame
Ce grand attachement aux défauts qu’on y blame.

Clitandre.
Pour moi, je ne sais pas, mais j’'avouerai tout haut
Que j’ai cru jusqu’ici madame sans défaut.

Acaste.
De graces et d’attraits je vois qu’elle est pourvue ;
Mais les défauts qu’elle a ne frappent point ma vue.
Alceste.

IIs frappent tous la mienne ; et loin de m’en cacher,
Elle sait que j'ai soin de les lui reprocher.
Plus on aime quelgu’un, moins il faut qu’on le flatte ;
A ne rien pardonner le pur amour éclate ;
Et je bannirais, moi, tous ces laches amants
Que je verrais soumis a tous mes sentiments,
Et dont, a tous propos, les molles complaisances
Donneraient de I'encens a mes extravagances.

Céliméne.
Enfin, s’il faut qu’a vous s’en rapportent les cceurs,
On doit, pour bien aimer, renoncer aux douceurs,
Et du parfait amour mettre I'honneur supréme
A bien injurier les personnes qu’on aime.



