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Allemagne

Sasa Stanisic

- Le soldat et le gramophone, Ed. Stock — 2008 / a paraitre en septembre

Aleksandar grandit prés de ViSegrad, dans ce qui est encore la Yougoslavie, quand se produit un drame : la
mort de son grand-peére Slavko. Celui dont les récits légendaires du communisme I'ont enchanté, et auquel il a
fait le serment de transformer la réalité en histoires, I'enfant espére jusqu'au bout le réveiller. Son grand-pére
adoré n'a-t-il pas fait de lui un magicien ? Mais il faudra que les pouvoirs d'Aleksandar soient grands car la
guerre est proche. Viendront le temps de I'exil et d'une intégration difficile dans I'Allemagne des années 1990,
obsédée par le productivisme et le colt de la réunification.

Julie Zeh
-2 La fille sans qualités, Ed. Actes Sud — 2007

Au début des années 2000, dans un lycée allemand de la derniére chance, le jeu pervers de deux éléves s'est
terminé dans un bain de sang. L'avocate a laquelle on confie I'affaire est bouleversée, tant elle a du mal a juger
cet acte. Elle entreprend alors d'écrire I'histoire des trois protagonistes, leur rencontre, les prémices du jeu, son
déroulement jusqu'a l'irruption de la violence. Ada (quatorze ans) et Alev (dix-huit ans) sont nés pendant la
guerre du Golfe ; ils étaient enfants pendant la guerre des Balkans et au moment du 11 Septembre. Les images
du conflit en Irak ainsi que celles de I'attaque terroriste de Madrid ont accompagné leur adolescence. Cantonnés
dans leur monde de confort, leurs parents ignorent tout de ce qui se passe dans l'esprit de leurs enfants -
terrain d'exploration de la romanciere. Leur attirance pour les jeux de rdle, les drogues, une musique
apocalyptique et des comportements maléfiques, d'ou vient-elle ? Ada, enfant autoproclamé du nihilisme, se
désigne elle-méme comme un “prototype" incarnant l'air du temps, une “fille sans qualités"”, sans identité, et
qui ne cherche qu'a se comporter avec la plus grande efficacité possible. Ce roman ambitieux et parfaitement
malitrisé sur la détresse d'une certaine jeunesse a immédiatement propulsé son auteur sur le devant de la
scéne littéraire allemande.

Autriche

Isle Aichinger
Un plus grand espoir, Ed. Verdier - 2007

Au plus fort de la Deuxieme Guerre mondiale, dans une ville qui ressemble a Vienne, Ellen, une petite fille
d’une douzaine d’années, tente d’obtenir un visa pour rejoindre sa mére réfugiée aux Etats-Unis. Autour d’elle,
pour survivre, un groupe d’enfants juifs, ses amis, opposent a leur sort tragique un espoir « plus fort que la
mort ». Un pied dans chaque monde (sa mére et sa grand-meére sont juives, mais son pére ne I'est pas), Ellen
tente de faire vivre cet espoir des deux cotés, accompagnant ses amis dans leurs jeux et leurs réves. Vue par
les yeux des enfants, la persécution nazie apparait dans toute son insondable cruauté ; mais Ellen est aussi
celle qui, inlassablement, interroge le monde qui I'entoure, et qui, en plein naufrage, réveille les adultes
endormis avec ses questions insistantes, jusqu’aux derniéres pages du livre ou un « plus grand espoir » lui sera
révélé.

Son voyage halluciné dans I'hiver et la nuit apparait alors comme une parabole sur la force des faibles et
I'impuissance des forts.

Avec ce livre paru en 1948, llse Aichinger, née en 1921 a Vienne, a donné a la langue allemande, longtemps
avant Le Tambour de Gunter Grass, la premiére fiction qui parlait du scandale des années de guerre. Nourri
d’autobiographie savamment distanciée, Un plus grand espoir a rapidement fait figure de classique en Autriche
et en Allemagne. Il a valu a son auteur une trés grande célébrité, confirmée ensuite par des nouvelles dont la
traduction compléte parait simultanément sous le titre Eliza Eliza.

Peter Handke

- La femme gauchére, Ed. Gallimard — 1980

" Sans raison ", sous le coup d'une illumination qu'elle n'expliquera pas, la femme de ce récit demande a son
mari de s'en aller, de la laisser seule avec son fils de huit ans. La voici, désormais, " libre ", bien que le mot,
trop grand, trop précis, ne soit pas prononcé, ni pensé peut-étre. Avec la simplicité déroutante que nous lui
connaissons, Peter Handke impose puissamment a I'enchainement des faits et gestes insignifiants de la vie
quotidienne une dimension universelle et tragique.

Arno Geiger

- Tout va bien, Ed. Gallimard — 2008
La maison de sa grand-mére dans un faubourg de Vienne constitue un héritage encombrant pour Philipp Erlach.
Il aurait voulu échapper a I'histoire familiale, mais avec cette grande demeure dont il ne sait que faire, elle
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semble le rattraper : Richard et Alma, ses grands-parents, qui ne veulent pas jouer le jeu des nazis au moment
de I'Anschluss ; sa mére Ingrid, née juste avant la guerre, qui s'éprend de Peter, enrbélé dans les jeunesses
hitlériennes pendant les derniers jours de la débéacle, dans Vienne en ruine. La fin tragique de leur mariage
laissera Philipp seul avec sa sceur Sissi et un pére un peu farfelu... Tout va bien évoque au présent les grands
événements dramatiques tout autant que les petites choses indicibles du quotidien, qui font I'histoire d'une
famille, d'un siécle.

Belgique

Nicole Malinconi
- Au bureau, Ed. de I’'Aube — 2007

" Grande famille, écrit Jean, ils ont beau dire grande famille, on ne se connait méme pas, entre nous ; méme
pas tous ceux du bloc B. lls peuvent bien nous rassembler une fois par an pour les voeux du président, ce jour-
la on reste groupés par service. Au-dela des services, on ne fait que s'observer. " Jean, Domi, Philippe,
Suzanne... Depuis quand travaillent-ils ensemble au Bureau ? lls ne s'en souviennent pas. Nicole Malinconi, de
sa plume minimaliste et pourtant furieusement tendre, décortique une vie de bureau apres I'annonce d'une
restriction de personnel. Et c'est comme si, dans une partie de cartes, le jeu que vous aviez en main change de
figures et de couleurs. Au bureau est un petit chef-d'ceuvre d'empathie, dans un monde trop souvent en peine
de tendresse et de générosité.

Patrick Roegiers
- Le mal du pays, Ed. Seuil — 2003

Installé depuis vingt ans a Paris, Patrick Roegiers dresse une cosmogonie sans précédent de la Belgique. Tout y
passe : la littérature, la peinture, les mceurs, le sport, la cuisine et, bien sdr, la langue, liée aux conflits
linguistiques. Car LE MAL DU PAYS est autant le mal que le pays se fait a lui-méme que la nostalgie qu’on peut
en avoir quand on en est parti. A la fois dithyrambe et pamphlet, inventaire encyclopédique et mythologie des
grands noms (Brel, Merckx, Magritte, Spilliaert, Rops, Ensor, Verhaeren, etc.), ce livre, organisé sous forme
d’abécédaire, est rédigé d’'une écriture alerte, truculente, pleine d’humour et haute en couleur.

Bulgarie

Svetlan Savov

- Lucky, voleur de chevaux, Ed. Noir sur Blanc - 2006

Au lendemain de la perestroika bulgare, trois garcons d’a peine plus de vingt ans grimpent dans un bus a
destination de Paris pour y voler des voitures. Pendant des décennies, leur petite ville sur la mer Noire avait été
un lieu de vacances en vogue parmi les pays fréres. Aujourd’hui, elle est devenue une banlieue ou I'attente du
changement a pris les traits du sommeil.

Plus personne ne croit a la formule magique : « chute du mur de Berlin ». Lucky, Marco et la Perche ont des
réves différents mais ils décident de forcer la chance. De plus bétes qu’eux sont revenus de I'Ouest avec tout ce
qui brille. Leurs derniéres illusions sur la France et le « monde libre » vont tomber. Les squats, les grands
magasins et leurs vigiles, la salle d’attente de I'OFPRA, le Franprix et « I’Arabe-du-coin », leur premier séjour
en prison leur apprennent ce que signifie étre un étranger. Forcer les serrures, contrefaire les papiers,
maaquiller les plaques... Premiéres frayeurs, premiers succes, et puis le ravissement de I'amour que rencontre
Lucky, tombé fou amoureux d’'une métisse, lui qui se méfiait au début de ces étranges étrangers, les Noirs, les
Arabes.

Un autre amour et aussi I'écriture le sauveront.

Chypre

Liste transmise par les Editions Praxandre.
Les nouvelles sont recommandées par I’éditeur. Elles sont toutes en édition
bilingue grec-francais.



EDITIONS PRAXANDRE
Responsable : Andréas Chatzisavas
26, rue de I'Avenir, 25000 Besancon, France
e-mail : chatzisavas andreas@yahoo.fr

Les editions Praxandre publient, en forme bilingue grec-francais, les travaux du groupe de recherche de
I'Institut des études Néo-helléniques de I'Université Nancy2 sur la langue, la littérature, I'histoire et la
civilisation chypriotes.

COLLECTION KERYNIA

KERYNIA | . La poésie de Nikos Kranidiotis : janvier 1994, prix 6,10 €

KERYNIA I - Nouvelles bilingues : G. Pieridis, C. Montis, L. Akritas, G. Alithersis. Avril 1994, 6,10 €
KERYNIA Il : L'invasion turque de 1974, 20 ans d'occupation, juillet 1994, 9,15 €

KERYNIA IV - La poésie de Pandélis Michanikos Octobre 1994, «318p. 916 €

KERYNIAV : Les chdteaux médiévaux de Chypre occupée. Les danses chypriotes, prose et

poésie. Janvier 1995, 12 20 €
KERYNIA VI  : L'épopée chypriote du combat pour la libération: 1955-1959, avril 1995, 12,20 €
KERYNIA VIl : La poésie populaire chypriote (ta tsiattista), juillet 1995, 12,20 €
KERYNIA VIII : C. Montis, C. Proussis, K. Chrysanthis, octobre 1995, 12 20 €
KERYNIA IX : Le Bateau de I'Antiquité, janvier 1996, 12,20 €
KERYNIA X : Yannis Katsouris : Aog nuiv orfjupepov = Donne-nous aujourd'hui, juillet 1996, 12,20 €
KERYNIA XI - C. Montis, G. Ph. Pieridis, K. Chrysanthis, Mikis Sparsis, Octobre 1996, 12 20 €

KERYNIA XIl : Panos loannidis : Trois Paraboles de Nikolaos Kéis, Journaliste : Photographies,
Procession, Oligarchie souterraine. Décembre 1996, 12,20 €
KERYNIA XllI : Nouvelles : Andréas Antoniadis, Georges Piéridis, Kypros Chrysanthis, Costas

Meontis, Loukis Akritas, avrl 1997, 170 p. 1220€ 1220 €

KERYNIA XIV : Pétros Stylianou, Le Grand Pan n'est pas mort, octobre 1997, 12 20 €

KERYNIA XV : Nouvelles : Nikos Nikolaidis, Loukis Akritas, Costas Montis, Kypros Chrysanthis,
Yannis Katsouris. Avril 1998, 188 p. 12,20 € 12,20 €

KERYNIA XVI: Maria Pyliotou. Notre Chateau, janvier 1999, 15 24 € disponible.

COLLECTION LAPITHOS

Nouvelles chypriotes : 12,20 €

NIKOS KRANIDIOTIS : Le capitaine Panagos, 7,62€

RINA KATSELLI : Baleine Bleue, janvier 1997, 239 p. 12,20 € (nombre limit&).

GEORGES MOLESKIS : Poémes, juillet 1997, 371 p. 12 20 € (nombre disponible trés limit&).

DINA KATSOURI : Prose et poésie, janvier 1998, 309 p. 1220 €

ANDREAS CHRISTOFIDIS : Longtemps j'ai perdu le sommeil, janvier 1999, 168 p. 12,20 €
GEORGES PIERIDIS : Nouvelles, mai 1999, 229 p. 15,24 €

PITSA GALAZI - Le bel Arthur ou Arthur Rimbaud en l'ile de Chypre, octobre 1999, 104 p. 1524 €
THEOCLIS KOUYALIS : 30 ans de poésie, janvier 2000, 239 p. 1524 €

GEORGES MOLESKIS : L'eau de la mémaoire 15,24 €

THRENE DE LA PRISE DE L INFORTUNEE ILE DE CHYPRE

LE CHANT DE HADJIYORGAKIS, mars 2000, 298 p. 15,24 €

GEORGES PIERIDIS : Les marchands de coton, février 2001. 196 p. 15,24 €

EYRIDIKI PERIKLEQUS-PAPADOPOULOU :Et Kérynia, une plaie ouverte, nov.2002,84p.15,24 €
NIKOS NIKOLAIDIS : Garce et autres nouvelles, mai 2002, 160 p. 15,50 €

GEORGES LAPITHIS : (manuscrit de la bibliothéque nationale de Paris) en grec. Etiyo! molTikoi
auTtooy£Siol €1¢ KoIviv akorjv, octobre 2001, 150 p. 15 €

LEONTIOS MACHAIRAS : Une histoire du doux pays de Chypre. Traduction du manuscrit de Venise
de Léontios Maxairas, décembre 2002, 326 p. 20 €

GEORGES PIERIDIS : Souvenirs et histoires d’'Egypte, avrl 2003, 136 p. 1550 €

SOFOKLIS LAZARQU : Rue de la Liberté, arrét trépas, novembre 2003, 120 p. 15,50 €
ALEXANDRA GALANOU : Cohabitants de I'horizon, février 2004, 112 p. 15, 50 €

NIKOS NIKOLAIDIS : Le tourneur de manivelle et autres nouvelles, janvier 2005, 15, 50 €,
GEORGES MOLESKIS : Du presque rien, avril 2005, 172 p. 1550 €

EYRIDIKI PERIKLEQUS-PAPADOPOULOQU : Poémes et récits. Décembre 2005, 15,50 €
KYPROS CHRYSANTHIS : Poémes et récits . décembre 2005, 15,50 €

NIKOS NIKOLAIDIS : La Veille de la Transfiguration et autres nouvelles, janvier 2006, 15,50 €
COSTAS MONTIS : Les chameaux et autres nouvelles. 246 p. Septembre 2007, 1550 €
KYRIAKOS CHARALAMBIDIS : Méthistoria, 290 p. décembre 2007, 15,50 €

COSTAS MONTIS : Le Seigneur Battista et autres destins, Septembre 2008, 15,50 €

ANDREAS VOSKOS : Méléagre-Achille et Phénix (cont. a la recherche de I'lliade), mars 1997

Danemark

Jens Christian Grondhal
- Piazza Bucarest, Ed. Gallimard - 2007

Cela aurait pu étre un simple mariage blanc permettant a Elena de fuir la Roumanie de Ceausescu. Mais Scott,
un photographe de presse d'origine américaine, s'attache beaucoup plus que prévu a cette jeune femme
secrete, et lorsqu'elle le quitte, aprés quelques mois de vie commune au Danemark, il est désemparé. Cette
séparation brutale ne lui permet pas de comprendre ce qui s'est réellement passé depuis leur rencontre, a la
faveur d'un reportage de Scott a Bucarest. Quelque temps apres, alors que Scott s'appréte a rentrer aux Etst-
Unis, le fils de sa premiére épouse lui apporte une lettre provenant de Roumanie et destinée a Elena. A la
demande de Scott, il va partir a la recherche d'Elena et devenir, presque malgré lui, la premiére personne a qui
elle fera le douloureux récit de sa vie...



Knud Romer
- Cochon d’Allemand, Ed. Les Allusifs - 2007

Que signifie étre allemande dans une petite ville danoise, quelques années aprés la fin de la Seconde Guerre
mondiale ? Que ressent-on quand on se fait traiter de "cochon d'Allemand" a chaque récréation ? Quand on est
témoin de l'ostracisme permanent a I'égard de sa mere ? Pour avoir été ce "cochon d'Allemand” a Nykobing
Falster ou il est né en 1960, KNUD ROMER le sait. A partir de ses souvenirs, il compose un récit déchirant sur
I'enfance réduite malgré elle a se fondre dans un conformisme de survie. En évoquant sa famille, I'auteur
dresse une galerie de portraits pathétiques et nous fait remonter dans le temps : le roman autobiographique se
transforme en une fresque historique, celle du Danemark et de I'Allemagne au cours du XXe siécle. Lauréat en
2006 de nombreux prix, Cochon d'Allemand dépeint dans un style dense et enlevé une époque teintée de
rancceur et de culpabilité.

Espagne

Rafael Chirbes
- Les vieux amis, Ed. Rivages — 2008

Il 'y a trente ans, ils ont lutté au coude a coude contre la dictature franquiste. Puis le groupe s'est éparpillé,
dissout, comme la révolution. Aujourd’'hui les vieux amis se retrouvent a la nuit tombée dans un restaurant
madriléne. Le temps est venu des mises au point, des mises a plat et en demeure. Du désespoir aussi. lls sont
désormais promoteur immobilier, veilleur de nuit, fonctionnaire ou professeur. Leurs désaccords sont les
mémes, leurs accords ont changé. Attablés autour de leurs vingt ans, tandis que I'heure avance, ils se

racontent avec une inégale habileté, une inégale fragilité, se souviennent, et tentent de renouer le lien.

- La chute de Madrid, Ed. Rivages — 2008

19 novembre 1975 : a Madrid, le dictateur Franco meurt au terme d‘une tres longue agonie. Le méme jour, la
famille de l'industriel José Ricart prépare I'anniversaire du patriarche. Dans la maison certains s'inquietent,
d'autres se réjouissent tandis qu'a l'université, les étudiants s'agitent. 19 novembre 1975 : Madrid bruisse de
femmes, Olga, Lina, Ava, Marga, Elisa, Lourdes. La bourgeoise, l'artiste, I'étudiante, la prostituée, la vieille
femme et la petite bonne miraculée. Autant d'histoires, de portraits d'une magnifique finesse, d'une attention
subtile et sans faille a la nature humaine.

José Carlos Llop
- Le rapport Stein, Ed. Jacqueline Chambon — 2008

Un passé lourd de menaces qui assombrit le présent et bouche I'avenir donne aux romans de Llop un ton
inimitable. Le monde extérieur y est aussi opaque que les consciences et I'ombre de la guerre civile disqualifie
d'avance l'innocence, fOt-elle enfantine. Nous sommes en Espagne, a la fin des années 1960, dans une ville
portuaire de province. Le héros, un adolescent trop sensible, se sent prisonnier d'un monde ou les adultes
paraissent condamnés a la culpabilité, a I'extravagance et au déclassement. Chez ses grands-parents, ou il vit,
I'atmosphére est aussi étouffante qu'est délétere celle du colléege de jésuites qu'il fréquente. Jusqu'au jour ou
apparait Stein, un nouvel éléve dont la liberté d'allure et la désinvolture font souffler sur la classe un
merveilleux vent de modernité et d'esprit d'aventure. La critique espagnole a comparé Le Rapport Stein au
Grand Meaulnes et aux Désarrois de I'éleve Torless.

Antonio Muioz Molina
- Le vent de la lune, Ed. Seuil — 2008

Le 20 juillet 1969, I'hnomme marche pour la premiere fois sur la Lune. Dans la petite ville andalouse de Magina,
un adolescent vit cet événement avec une passion d'autant plus grande que, pour lui, la vie s'écoule avec la
régularité des choses qui ont toujours été, dans le temps apparemment suspendu d'une longue dictature. La
récolte des olives, les querelles de famille, un secret qui pése sur la ville depuis la guerre civile, le college
religieux, tout cet univers pauvre et archaique apparait comme étranger a ce jeune garcon qui assiste a la
naissance d'une nouvelle époque. Antonio Mufioz Molina transmet ici, avec le lyrisme et la poésie qui tendent
toute son ceuvre, la fragilité des instants qui peuvent changer une vie : I'arrivée du premier poste de télévision,
les séances de cinéma en plein air, la premiére présence humaine sur la Lune.

Estonie

Viivi Luik

- La beauté de I'histoire, Ed. Christian Bourgois - 2001

1968, Riga, une jeune femme venue d'Estonie, est I'h6te d'une bien étrange famille. Invitée par le fils a poser
pour une statue, elle rencontre aussi la mére, dont le tresse d'écoliere est conservée dans la salle de bain, le
pere, passé a I'Ouest, mais qui refait d'imprévisibles apparitions, et surtout I'exubérante " tante Olga ". Tandis
qu'une passion se noue entre le sculpteur et son modele. Celle-ci découvre bien des choses qui la surprennent,
a commencer par le langage codé que les membres de la famille utilisent pour parler d'une mystérieuse affaire.



Autour du récit principal, descriptions, images et souvenirs évoquent dans une sorte de flou tourbillonnaire
I'Europe grise et tourmentée du communisme. De temps a autre, des anges passent, qui contemplent du haut
du ciel les actions des hommes.

Avec ce second roman, Viivi Luik nous livre un éblouissant poéme symphonique sur la destinée historique de
I'Europe orientale.

Jann Kross (décédé en décembre 2007)

- Le vol immobile, Ed. Noir sur Blanc — 2006

Dans le Tallinn du milieu des années 1990, I'écrivain Jaak Sirkel, auquel Jaan Kross préte ici ses traits, rédige le
récit de la vie de son ancien condisciple et ami, Ullo Paerand, dont il a recueilli le ttmoignage peu avant sa
mort. C’est le portrait de toute une génération élevée dans I'Estonie indépendante de I'entre-deux-guerres, qui
assiste, impuissante, a son propre drame : I'entrée de I’Armée rouge en juin 1940, I'annexion par I'URSS,
I'occupation allemande, la nouvelle occupation soviétique, pour un demi-siécle celle-la, dans l'indifférence
générale, avec la complicité des Alliés occidentaux. Jaan Kross brosse ici la fresque de soixante ans de I'histoire
tourmentée de son pays a travers le destin particulier d’'un de ses héros anonymes qui, en refusant toute forme
de compromis avec les nouveaux maitres du pays, ont passé leur vie en « émigrés de I'intérieur » et sont morts
dans l'oubli. Claudio Magris et Doris Lessing voient en Jaan Kross le Thomas Mann des pays Baltes. Publié en
1998 en Estonie, le treizieme des romans historiques de Jaan Kross, traduit dans plusieurs langues, passe pour
la réplique contemporaine de son célébre Fou du tsar qui lui valut de hombreuses récompenses internationales,
dont le prix du Meilleur Livre étranger 1990 en France.

Finlande

Arto Paasilinna
- Le Liévre de Vatanen, Ed. Gallimard — 1993

Vatanen est journaliste a Helsinki. Alors qu'il revient de la campagne, un dimanche soir de juin, avec un ami, ce
dernier heurte un lievre sur la route. Vatanen descend de voiture et s'‘enfonce dans les fourrés. Il récupére le
liévre blessé, lui fabrique une grossiére attelle et s'enfonce délibérément dans la nature. Ce roman-culte dans
les pays nordiques conte les multiples et extravagantes aventures de Vatanen remontant au fil des saisons vers
le cercle polaire avec son lievre fétiche en guise de sésame. Il invente un genre : le roman d'humour
écologique.

Monika Fagerholm
- La fille américaine, Ed. Stock - 2007

1969, une presqu'ile de Finlande. Une jeune fille américaine, Eddie de Wire, vient rendre visite a sa tante,
installée dans la Maison de Verre. Deux gargons tombent éperdument amoureux d'elle et, lorsqu'elle disparait si
vite et sans raison, on retrouve le corps de I'un d'eux pendu dans une grange. C'est le début du Mystére de la
fille américaine qui va hanter la vie des habitants du lieu. Doris et Sandra, encore enfants a I'époque du drame,
se lient d'une amitié exclusive, qui se nourrit de leur fascination commune pour cette affaire. Mais d'autres
mystéres affleurent : qu'est devenue Lorelei, la mére de Sandra ? Est-elle partie avec son amant ? L'a t-on
assassinée ? Un jour, le corps de la jeune fille américaine remonte a la surface du marais de Rule. Mais s'agit-il
bien d'elle ?

France

Marie Desplechin

Alain Fleischer

- L’amant en culottes courtes, Ed. Seuil - 2006

Si ce livre peut étre considéré comme un roman, c'est dans la mesure ou toute initiation, toute expérience
formatrice, entre en dialogue avec l'imagination dés le moment vécu, puis dans le souvenir et tout au long de
I'existence. Dans ce récit strictement autobiographique, tout I'effort consiste a retrouver et a restituer avec
leurs composantes contradictoires les circonstances, I'état d'esprit, les états de corps, les sentiments, les
sensations, les pulsions, d'une aventure amoureuse et sexuelle qui est celle de la premiere fois. Cela se passe a
Londres en juillet 1957, alors que l'auteur, agé de treize ans, séjourne dans une famille pour apprendre la
langue anglaise. Pendant quelques jours, cohabitent violemment dans le méme étre le désir érotique pour une
jeune fille de sept ans son ainée, et la volonté farouche de rester un petit garcon en culottes courtes, attaché a
son univers d'enfance. Alain Fleischer interroge le mystére d'une relation et d'événements dont la force a
déposé une empreinte d'une précision insoupgonnée, que seule I'écriture, dans sa fonction archéologique,
permet de faire émerger des sables de la mémoire.

Sylvie Germain



Véronique Ovaldé
- Déloger I'animal, Ed. Actes Sud — 2005

Dans le couchant d'une ville blanche, lumineuse et brdlante, une enfant attend le retour de sa meére. Sur les
toits d'un immeuble au sommet de son monde, elle percoit les bruits d'ailleurs et ceux de l'intérieur. Mais ce
soir-la, au-dela du scintillement des vagues, I'angoisse est infinie : la mére ne revient pas. Le cliquetis de ses
talons aiguilles, I'éclat synthétique de sa perruque blonde, I'acidulé de ses vétements, le velours de sa voix ne
sont plus. La belle a disparu et I'enfant est perdue. Face a l'insouciance de son pére, a lI'inquiétante inertie des
adultes, la petite Rose va réinventer I'histoire... Un roman magnifique sur la confrontation de I'enfance absolue
a l'aridité des choses. Sur ce passage étroit et tumultueux, cet instant précis ou I'imaginaire se met a fagonner
la vie révée, ou l'alchimie de I'adolescence entre en scéne pour inscrire nos vies aux abords du chemin.

Olivier Rolin

Olivia Rosenthal

- On n’est pas la pour disparaitre, Ed. Verticales - 2007

On n'est pas la pour disparaitre part du portrait d'un homme atteint de la maladie d'Alzheimer pour saisir sur le
vif ce qu'est la perte de la mémoire, de la parole et de la raison. Avec ce septieme livre optimiste et désespéré,
Olivia Rosenthal confirme son talent et son inventivité langagiére.

Grece

Nicos Panayotoulos
- Le géne du doute, Ed. Gallimard - 2004

Quand le généticien Albert Zimmermann fait état de sa derniére découverte au congrés d'Ottawa, ce n'est pas
seulement la communauté scientifique qui s'en trouve bouleversée, mais toute l'industrie culturelle. Car
Zimmermann affirme avoir identifié, au terme de. ses recherches, le géne de l'artiste. 1l se fait fort désormais
d'indiquer a tout un chacun s'il est né musicien, peintre, écrivain - ou non. Le monde de l'art est en émoi.
Chaque artiste, ou prétendu tel, se voit contraint de passer le test de Zimmermann afin de prouver ses
prédispositions géniques. Dans le milieu littéraire surtout, ce changement fait des ravages. On ne publie plus
que les auteurs " certifiés", tandis que les autres, déboutés par la science, deviennent de parias. Les éditeurs,
tout comme les critiques littéraires, sont au chémage. Mais la résistance s'organise, et James Wright, auteur a
succes avant cette révolution scientifique, choisit de rejoindre ceux qui, refusant de se soumettre au diktat du
test de Zimmermann, se constituent en une sorte de société paralléle, les " Artistes Anonymes ". C'est ce récit
sous forme de confession hautement romanesque - quoiqu'assortie d'une réflexion sur le role de la science dans
nos sociétés, sur la définition de la valeur artistique d'une ceuvre - que nous propose Nicos Panayotopoulos ici,
dans un livre dréle et attachant.

Takis Théodoropoulos

- L’invention de la Vénus de Milo, Ed. Sabine Wespieser - 2008

Comment un marbre antique découvert par hasard dans le champ d’un paysan grec, brisé en deux morceaux
de surcroit, est devenu I'un des symboles majeurs de I'art occidental, voici I’enjeu de cette enquéte menée
tambour battant.

Au printemps 1820, il y avait foule dans la petite ile cycladique de Milo : Olivier Voutier, aspirant de la Marine
francaise nostalgique de I'empereur, fut le premier a dessiner le fascinant visage de la statue, a qui il donna les
traits de la femme de ses réves, épouse du consul local. Dumont d’Urville, le futur explorateur de I'Océanie, qui
n’eut aucun scrupule a s’attribuer la paternité du croquis et de la découverte du marbre, tant il révait d’en faire
hommage a son roi Louis XVIIl. C'était sans compter avec le comte de Marcellus, le futur secrétaire de
Chateaubriand, alors en poste a I'ambassade de Constantinople. Les notables locaux ne restérent pas inactifs,
et moins encore les pilleurs d’antiques ottomans.

Au cceur des ces rebondissements sentimentaux, politiques et diplomatiques, s’inscrit pourtant la question
principale : celle de l'identité de la statue. Que Voutier se soit écrié « ma Vénus », devant la pureté et le
mystére de ses traits ne constitue en rien une preuve... et jamais on ne retrouva la main gauche censée tenir la
pomme de discorde, attribut de la déesse de I'amour !

Takis Théodoropoulos, dont l'iconoclaste ironie n’épargne aucun des acteurs impliqués dans cette affaire,
montre ici avec brio que la Vénus de Milo fut I'invention paradoxale que tout le monde attendait. Produit d’'une
sensibilité néoclassique alors en vogue, elle contribua a renforcer les valeurs dont nous sommes encore les
héritiers, a I’heure ou triomphe la culture des musées.

2 Les sept vies des chats d’Athénes, Ed. Sabine Wespieser — 2004

Les chats, parait-il, ont sept vies. En grec, on dit qu'ils ont sept ames. Dans ce récit, conte philosophique et
satire politique a la fois, Takis Théodoropoulos imagine que les philosophes de I'Antiquité se sont réincarnés a
Athénes... en chats de gouttiére. Or, parce que les prochains Jeux olympiques se tiennent dans la capitale
grecque en 2004 et qu'on ne plaisante ni avec la sécurité ni avec la salubrité, il est question de supprimer ces
encombrants matous. C'est la philosophie qu'on assassine ! Branle-bas de combat au Comité de défense des
sept-ames : sous la houlette de leur président, le tres charismatique et trés séduisant M. Dimitracopoulos, ses
membres, pour l'essentiel des dames d'un certain age, se lancent, de sit-in en manifestation, de pétition en
protestations, dans une rocambolesque défense et illustration des félins menacés... et donc des valeurs de la
Gréce éternelle. Dréle, incisif et truculent, ce petit livre s'achéve par les biographies imaginaires des chats



philosophes, joyeuses occasions de revisiter ses classiques et de honnir a tout jamais les organisations
internationales de tout poil.

Hongrie

Imre Kertesz
- Etre sans destin, Ed. 10/18 — 2002

La narrateur a 15 ans lorsqu'il est arrété a Budapest puis déporté. Imre Kertész décrit la vie de ce jeune gargon
de la couture de I'étoile jaune au retour du camp : les faits, le voyage en train dans un wagon tassé, les files
destinés a séparer les futurs travailleurs des condamnés d'avance, mais aussi l'instinct de survie de ce jeune
homme confronté a I'horreur humaine

Irlande

Hugo Hamilton
- Déjanté, Ed. Phébus — 2006

Dure vie que celle de flic dans le Dublin d‘aujourd’hui : la crasse, la violence, la drogue... le progrés, quoi. Et
voila qu'on vous crucifie un gus - doux Jésus ! - sur la porte d'un hangar a bateaux, la tronche couronnée
jusqu'au col par un méchant sac en plastique. Saloperie d'époque ! Allons, tout n‘est quand méme pas perdu:
la Guinness continue de couler au robinet, et I'ami Pat Coyne, chevalier exemplaire, est la qui vous protége,
prét a nettoyer votre bonne ville de toute la racaille qui voudrait la pourrir jusqu'a I'os... Seul probleme: a
vouloir jouer les chevaliers aujourd' hui, on ne s'expose pas seulement a recevoir des coups, voire a finir dans
une bagnole-cercueil au fond des eaux du port... on risque de péter les plombs, tout simplement.

Colum McCann
- Zoli, Ed. Belfond — 2007

Les plaines de Bohéme a la France, en passant par I'Autriche et I'ltalie, des années trente a nos jours, une
magnifique histoire d'amour, de trahison et d'exil, le portrait tout en nuances d'une femme insaisissable. Porté
par I'écriture étincelante de Colum McCann, Zoli nous offre un regard unique sur l'univers des Tziganes, avec
pour toile de fond les bouleversements politiques dans I'Europe du XXe siécle.

Tchécoslovaquie, 1930. Sur un lac gelé, un bataillon fasciste a rassemblé une communauté tzigane. La glace
craque, les roulottes s'enfoncent dans I'eau. Seuls en réchappent Zoli, six ans, et son grand-pére, Stanislaus.
Quelques années plus tard, Zoli s'est découvert des talents d'écriture. C'est le poéte communiste Martin
Stransky qui va la remarquer et tenter d'en faire une icbne du parti. Mais c'est sa rencontre avec Stephen
Swann, Anglais exilé, traducteur déraciné, qui va sceller son destin. Subjugué par le talent de cette jeune
femmme, fasciné par sa fougue et son audace, Swann veut l'aimer, la posséder. Mais Zoli est libre comme le
vent.

Alors, parce qu'il ne peut I'avoir, Swann va commettre la pire des trahisons...

- Le chant du coyote, Ed. Belfond — 2007

D'un petit village irlandais du comté de Mayo aux paysages desséchés du nord du Mexique, des foréts du
Wyoming au San Francisco de la beat generation, le premier roman de Colum McCann, une ceuvre foudroyante
d'une intensité a couper le souffle, et la révélation d'un écrivain exceptionnel. Aprés cinq ans de bourlingue,
Conor, vingt-trois ans, rentre en lIrlande. Il y retrouve un peére alcoolique, agressif, et dont l'unique
préoccupation, désormais, est la péche a la mouche. Pourtant, cet homme gangrené par la maladie a mené une
existence extravagante : orphelin, photographe manqué, il a quitté son Irlande natale a dix-huit ans, parcouru
un moment I'Espagne déchirée par la guerre civile, puis est parti tenter sa chance au Mexique, paradis révé aux
femmes idéales... parmi lesquelles se trouve celle qu'il épousera. En une semaine, I'odyssée familiale va
reprendre forme, et recréer le lien entre un pére et un fils unis dans le souvenir de la mére, brusquement
disparue lorsque Conor n‘avait que douze ans...

Kate O’Riordan
- Le garcon dans la lune, Ed. Joélle Losfeld - 2008

Mariés depuis dix ans, Julia et Brian traversent une crise conjugale en demi-teinte. Julia s'interroge avec
causticité sur la personnalité de I'homme qu'elle a épousé. Pourquoi lui semble-t-il si souvent impassible devant
certains événements de la vie quotidienne ? Leur fils Sam, sept ans, est un enfant sensible et enclin a la réverie
qui voit dans la lune un petit garcon qui pleure. Lors d'un week-end, ils quittent Londres pour rendre visite au
pére de Brian en Irlande. Un drame affreux survient, qui se soldera par I'échec de leur union. Julia pourtant
décide d'aller vivre chez son beau-pére, un homme tyrannique. En lisant des carnets dérobés, rédigés par la
meére de Brian depuis décédée, elle ressuscite le secret qui étouffe les membres de la famille. Dans ce roman
troublant et inoubliable de sensibilité et d'amour, construit comme un suspense, Kate O'Riordan s'impose a
nouveau dans une magistrale fresque sur I'ambiguité des sentiments et la fragilité de la nature humaine.




Italie

Roberto Alajmo
- Un cceur de Mére, Ed. Rivages - 2005

A Calcara, village de la Sicile intérieure, la vie remue & peine. Sur la place les silhouettes noires vont et
viennent, lentes et furtives. Elles évitent Cosimo, censé jeter des sorts. Quelgues hommes pourtant
s'intéressent a lui. Modeste, maigre et triste comme il est, ils le trouvent parfait. Sa mére aussi le guette, de
I'ceil et du geste. Dans cette immobilité parfaite, Cosimo, lui, attend. Seul, inquiétant de passivité, sous une
lumiére dantesque merveilleusement rendue par une écriture au couteau : il ignore qu'il va bientot entrer en
scene.

Alessandro Baricco
- Soie, Ed. Gallimard - 2001

Plus que le mortel ennui d'une vie répétitive, c'est une indifférence, une absence de résistance a la vie que
Baricco suggére en ouvrant son roman par quelques phrases laconiques, purement énonciatives. Au début,
Hervé Joncour fait penser a un spectateur repu qui se refuserait a intervenir dans la piece qui se joue, et qui
pourtant parle de lui.

Voyageur en quéte d'ceufs de vers a soie, il se voit contraint, pour sauver les industriels de son village,
d'effectuer une expédition "jusqu'au bout du monde". Or, en 1861, la fin du monde, c'est un Japon qui sort a
peine de son isolationnisme, et, qui plus est, de mauvaise grace. Et c'est au Japon que la vie du héros prend un
tour nouveau en croisant celle d'une femme mystérieuse.

A la fin du roman, plusieurs années se sont écoulées, qui ont paru un battement de cils raconté en douceur par
une voix neutre qui a fait défiler sous nos yeux, tels des panneaux de papier de riz, les séquences successives
de cette vie impalpable traversée par des personnages d'ombre subtile.

Erri de Luca
- Montedidio, Ed. Gallimard - 2003

Roman qui emprunte son titre au quartier populaire de Naples, contant la vie d'un jeune menuisier de treize
ans et de ses proches.

Sergio Ferrero
- Les yeux du pére, Ed. Rivages — 2006

Du minuscule appartement de I'entresol gu'il occupe avec ses parents, de la loge de la concierge a I'atelier de
son pere, I'horizon de Bruno se borne aux quatre murs d'un immeuble du centre de Turin. Les minces cloisons
de ce vieux palazzo sont des paravents qui peinent a lui dissimuler la réalité d'un couple mal assorti qui se
déchire. Comme au théatre, Bruno est le spectateur muet d'une vie qui se déroule devant lui en ombre
chinoise. Mis a I'écart de I'agitation de ce monde, du drame qui se noue, impuissant a interroger les yeux
silencieux de ce pére tant aimé qui s'égare et qui s'enfuit, Bruno percoit sans comprendre, assiste sans agir et
en oublie de grandir. Pas méme la violence de la guerre n'arrivera a lui faire prendre pied dans la réalité. Avec
Les Yeux du pére, publié en Italie en 1996 et qui regut le prix Bugatta, Sergio Ferrero signe un récit empreint
d'une grande mélancolie, un hommage a l'innocence.

Antonio Tabbuchi

- Petites équivoques sans importance, Ed. Gallimard — 2006

Une Toscane secréte et ensorcelée, une gare de la Riviera, une Lisbonne baudelairienne, un rallye automobile
d'époque, un implacable persécuteur a l'air distingué dans un train de Bombay a Madras, la veuve d'un grand
écrivain, la sueur d'un autre écrivain a l'agonie, un gardien de prison qui part a la retraite. Ces récits ont
I'apparence, a premiére lecture, de petits morceaux de vie, de carrefours existentiels, de portraits de voyageurs
ironiques et désespérés. Mais un trouble s'installe. Et les histoires de Tabucchi se transforment en une réflexion
sur le hasard et les choix, comme une tentative d'observer les interstices qui traversent le tissu des destins.
Une inquiétude métaphysique flotte chez ces personnages excentriques ou banals, dans ces vies ratées ou
brisées. On ne cherche pas tant des réponses qu'un message, un signal, une apparition. Tout n'est pas dit. Il
faut lire entre les lignes, entre les pages. Le sens bifurque. Cela commence par de petites équivoques sans
importance qui aboutissent a de grandes équivoques sans solution

Lettonie

David Bezmozgis (il vit a Toronto et écrit en anglais)

- Natasha et autres histoires, Ed. Christian Bourgois - 2005

D’un ton a la fois comique et pathétique, d’une ironie cinglante, passant de la lamentation au gag, bref d’'un
humour juif dévastateur et d’'une étrangeté qui résonne magnifigquement avec le sentiment douloureux de I'exil,
de I'arrachement loin de la Russie chérie, de la découverte aussi d’'un Canada exotique, les sept nouvelles de ce
recueil présentent ces émotions a travers les yeux d’'un narrateur, le jeune Berman, fils d’'une famille juive
lettonne, contraint de s’habituer a ce nouveau pays ou ses parents ont fui en 1980 et ou il ne comprend pas

grand-chose, et surtout pas la langue.



On ne peut qu’étre séduit par cette verve langoureuse, cet humour affligé, ce comique déprimant qui font de la
plupart de ces récits des perles étincelantes.

Lituanie

Juozas Aputis — Ricardas Gavelis — Romualdas Granauskas — Juozas Grusas —
Jurga lIvanauskaite — Marius lvaskevicius — Vanda Juknaite — Marius Katiliskis —
Saulius Tomas Kondrotas — Jurgis Kuncinas — Algirdas Landsbergis — Icchokas
Meras — Sigitas Parulskis — Giedra Radvilaviciuté — Bronius Radzevicius —
Antanas Ramonas — Saulius Saltenis — Jurgis Savickis — Renata Serelyte —
Antonas Skema — Bite Vilimaite — Markas Zingeris

- Des ames dans le brouillard. Anthologie de nouvelles lituaniennes contemporaines,
Presse Universitaire de Caen - 2003

Ces vingt et une nouvelles d'auteurs différents permettent de découvrir les spécificités de la littérature
lituanienne contemporaine, une littérature émancipée du bloc soviétique depuis 1991, a la fois tournée vers
I'avenir et nostalgique et qui aborde des thémes tels que la nature et la filiation. Publié a I'occasion du festival
Les Boréales 2003.

Totalement inconnue jusqu'a présent en France, la littérature lituanienne contemporaine va enfin étre
accessible aux lecteurs les plus curieux, au travers de ce recueil de nouvelles présentant vingt et un auteurs.
Emancipée depuis 1991 du bloc soviétique, la littérature lituanienne s'exprime tout entiére tournée vers

I'avenir ; le lecteur trouvera toutefois au fil des pages une forme de nostalgie profondément ancrée dans I'ame
lituanienne.

Les themes abordés dans cet ouvrage, comme la nature ou la filiation, laissent se dessiner en filigrane une
esthétique singuliere qui privilégie la simplicité.

Saulius Tomas Kondrotas
2 L'Ombre du serpent, Albin Michel - 2000

« Véritable épopée, ce chef-d’'ceuvre de la littérature lituanienne conte le destin hors du commun d’un batard
né d’un viol, redoutable brigand, “ enfant du Diable ”, qui finit par tuer avec une méchanceté gratuite. Il illustre
la destruction des vieilles certitudes paysannes, le sort d'un pays violenté par ses occupants, d'une
descendance qui a perdu les liens avec son histoire.

Authentique anatomie des passions humaines, L'Ombre du serpent fait revivre les figures pittoresques et
pathétiques d’'une famille cheminant vers son déclin a travers la Lituanie d’autrefois, avec ses villages et ses
bourgs, sa tendresse et sa brutalité, ses fétes et ses drames. Cette grande fresque balte retrace aussi les
étapes de la résistance a I'occupation russe de 1863 jusqu’a la Grande Guerre. Un demi-siécle d’insoumission,
d’opposition a I'outrage, qui nous permet de comprendre mieux encore la vigueur retrouvé de la Lituanie
d’aujourd’hui.

Grande ceuvre picaresque, ou la mythologie, la philosophie des confins de I'Europe nous semblent enfin toutes
proches, ou I'aventure d’'un peuple méconnu nous parle de notre propre expérience de la liberté, L'Ombre du
serpent possede la force des classiques. »

Jonas Mekas

- Je n’avais nulle part ou aller, P.O.L. - 2004

" Oui, il y eut la vie avant le cinéma " m'écrivit un jour Jonas Mekas. Et quelle vie ! Que d‘errances accumulées
entre le moment ou, sous la menace d'une arrestation par les nazis, il doit quitter la Lituanie avec son frére
Adolfas et celui ou, apres dix ans d'exil, il s'habitue a l'idée de n'y plus revenir. Départ pour Vienne et
détournement sur un camp de travail forcé prés de Hambourg. Fuite manquée vers le Danemark et folle
traversée de I'Allemagne dévastée par la guerre. Divers camps encore de personnes déplacées, a Flensburg,
Wiesbaden ou Mattenberg, avant de pouvoir s‘embarquer a destination de New York. Il connait alors la solitude
des quartiers pauvres de Brooklyn, cherche du travail jusqu'en usine, mais découvre aussi I'amitié de la
communauté immigrée, fait ses premiers pas de cinéma, lance la revue Film Culture. Cette Odyssée ou la
personne déplacée incarne a son corps défendant la figure tragiguement moderne d'Ulysse, Mekas la raconte
simplement, a mots comptés et bouleversants, dans Je n'avais nulle part ou aller, le journal écrit qu'il a tenu de
juillet 1944 a ao(t 1955. On y découvre un cinéaste d'abord écrivain, mais dont I'écriture pointilliste et
épiphanique n'a déja pas son pareil pour rendre cinématographiqguement, comme a travers l'enregistrement
faussement brut d'une caméra imaginaire, la vision fugitive du suicide d'un jeune déplacé, les longues
conversations passées a refaire le monde, ou les nuits étrangement inquiétantes de Manhattan. Pour Mekas,
comme pour tant d'autres déracinés du vingtieme siécle, I'Histoire est un cauchemar dont il a fallu s'éveiller en
dénouant les liens mémes du temps. Quand ce nouvel Ulysse s'approche enfin d'lIthaque, les souvenirs le
submergent, l'enfance remonte en lui, et une pluie scintillante d'infimes fragments de paradis retombe
doucement sur terre.

Icchokas Meras

- La partie n’est jamais nulle, Stock - 2003

Vilna. 1943 : " Ecoute-moi, dit Schoger, le commandant allemand du ghetto, au jeune lIsaac Lipman, joueur
d'échecs prodige, écoute-moi bien. Nous allons jouer ensemble, toi et moi. Si tu gagnes, les enfants ne seront
pas déportés, mais je te tuerai. Si tu perds, tu vivras, mais tous les enfants de moins de dix ans partiront pour
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les camps. Si la partie est nulle, nous en resterons la. " La partie va se jouer devant tout le ghetto réuni et
silencieux. Isaac a dix-sept ans. Il aime Esther, seize ans. Certes, il va essayer de faire partie nulle. Mais il sait
qu'au-dela du pouvoir sur les corps, ce que Schoger veut briser chez les autres c'est la liberté, le destin.
Réduits a jouer leur vie sur la carte forcée de cette cauchemardesque partie, les prisonniers, de jour en jour
plus conscients des limites de leur esclavage, s'organisent... Dans un style limpide et implacable doté d'une
grande force poétique, Meras écrit une fable sur la fagon dont I'homme essaie de préserver sa dignité. Loin de
se vouloir un témoignage ou un roman réaliste sur la Shoah, La partie n‘est jamais nulle s'inscrit dans la grande
tradition des contes juifs d'Europe centrale.

Luxembourg

Lambert Schlechter
- Partances, Ed. L’Escampette - 2003

Les héros de Lambert Schlechter font tout pour partir, prendre le large, s'échapper... Mais pour eux, les
clétures sont infranchissables, la moindre pierre est une muraille, la moindre flague un océan. Les héros de
Lambert Schlechter sont surveillés, épiés, traqués, mais par qui ? Par eux-mémes sans doute, par leur humaine
condition. Et tout cela ne manque surtout pas d'humour ; les chaines cliquettent sur des petites musiques de
dessins animés...

Jean Portante

- La mémoire de la baleine, Ed. Le Castor Astral - 1999

C'est tout de méme dur de devenir un vrai Luxembourgeois.

Plus on vente sa nationalité, plus celle-ci s'acharne contre nous. Prenons Papa. Il a beau crier sur tous les toits
qu'il est né a Differdange et qu'il s'est fait naturaliser en 1952... Eh bien, tout luxembourgeois qu'il est, sa vraie
nature se déchaine dés qu'un match de foot oppose quelque équipe que ce soit a la squadra italienne. Le temps
d'un match, il oublie sa naturalisation et tout, et se met & hurler comme un ours en faveur des bouffeurs de
macaronis.

La baleine est le plus ancien des migrateurs vivants ; le voyage a empéché sa disparition. La Mémoire de la
baleine s'attache plus précisément a I'immigration italienne au Luxembourg. Il s'agit du roman de formation
d'un enfant pour qui la notion de voyage oscille entre le " définitivement provisoire " de la mére et le "
provisoirement définitif " du pére. Il permet de brosser la fresque de tout un siecle de migrations.

Claudine Muno

-2 21, Ed. Op Der Lay — 1999

L'histoire joue en I'an 2020. Non, c'est pas de la science fiction, plutét une projection de notre société au début
du troisieme millénaire. Et selon Claudine Muno le développement de notre société actuelle ne va pas favoriser
les esprits critiques et opprimer la liberté d'expression.

Extrait

Je ne vivrai pas d'hallucinogénes, je resterai éveillée toute la nuit, sentant cette tristesse m'envahir sans
jamais la chasser. Elle voilera mon ciel bleu, mes nuits de désert; je regarderai les crépuscules et les cometes
les yeux fermés pour que l'indifférence me réconforte. La douleur dévore I'amour, toute forme d'affection et ne
laisse derriere elle que le besoin d'indifférence et d'aveuglement.

Un jour, j'ai fait exposer une théorie a Face Obscure et Face Lumiére: la théorie de Saliers. Ce qui fait de nous
des hommes dignes de ce nom, c'est de survivre l'indifférence. Voila le grand danger qui nous menace. Mon
ami physicien me demandera plus tard:

— C'est qui ce Saliers? Je ne savais pas que tu t'intéressais a la philosophie politique!

1l s'étonna grandement du fait que Saliers est mon nom de famille.

— Mais tu ne me l'avais jamais dit comme ca.

Douce mélancolie fin de siécle.

Malte

Olivier Friggieri

- A Malte, histoire du crépuscule, Ed. L'Harmattan — 2004

Dans ces nouvelles simples les personnages nous touchent de pres et leurs situations et sentiments nous
émeuvent. Le lecteur sera sans doute saisi par une ambiance qui semble étre celle d'autrefois, pendant que
I'auteur nous fait découvrir que le passé est le meilleur moyen pour connaitre le présent.

Pays-Bas
Anna Enquist
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- La blessure, Ed. Actes Sud — 2007

Un homme incapable d'émotion et de souffrance, une adolescente amoureuse trop confiante, une toute jeune
fille qui mange trop, un jeune pécheur confronté a un naufrage... Les individus aux existences apparemment
lisses et bien réglées que sont les personnages de ce recueil se débattent tous avec une angoisse secrete, un
désir inavoué, un souvenir tenace, un traumatisme refoulé. Est-ce pour cela qu'ils ne maitrisent aucun des
événements qui les bouleversent ou les mettent en danger ? Ecrites dans les années 1990 et réunies en un
volume en 1999, ces dix nouvelles ont pour point commun I'ambiguité des relations familiales et la fragilité
mentale de tout étre humain qu‘Anna Enquist met en scéne avec une lucidité terrible qui n‘occulte ni la violence
ordinaire ni la menace de la folie.

- Les porteurs de glace, Ed. Actes Sud — 2006

Nico et Lou Desbrogé cachent un drame familial au monde extérieur : leur fille adoptive a quitté la maison.
Puisqu'elle est majeure, ils ne I'ont pas fait rechercher, mais son absence accentue l'incompréhension et le
silence qui depuis longtemps brisent leur couple. Psychanalyste, Nico vient d'obtenir la direction d'un hdpital ou
il se heurte bientdt a de graves conflits sociaux. Il s'attache alors a une jeune stagiaire, Eva, et s‘octroie une
escapade avec elle. Mais a I'aube, malgré son acharnement a ne rien laisser paraitre, il I'abandonne et part au
hasard en voiture. Aprés avoir tenté de joindre Lou par téléphone, il perd le contréle de son véhicule... Dans ce
roman, Anna Enquist retrace avec une grande justesse la dérive psychologique de ses personnages. Leurs
sentiments, subtilement déviants, sont les clefs d'un univers familier et inquiétant, baigné de culpabilité
protestante et de freudisme implicite.

Hans Maarten van den Brink
- Sur I'eau, Ed. Gallimard — 2000

Apres la guerre, un jeune Hollandais revient a son club d'entrainement d'aviron. Il se remémore I'harmonie
avec l'eau, la synchronisation de son corps avec celui de son coéquipier. Un roman élégant et sensuel sur le
bonheur.

Adrian Van Dis
- Fichue famille, Ed. Gallimard — 2003

Monsieur Java aime faire virevolter sa femme dans son living. Il aime lire la presse internationale en prenant
son café dans le bar de I'hétel, face a la mer. Il aime par dessus tout monter ses chevaux sur la plage a marée
basse. Mais il se plaint de ses yeux qui marchent trop lentement, et doit souvent sortir prendre I'air, dans les
dunes, pour se remettre de ses cauchemars ou de ses acces de colere...

Monsieur Java est un rapatrié des Indes néerlandaises, un rescapé de la guerre et des camps japonais, tout
comme sa femme et les trois filles qu'elle a eues d'un premier mariage. Seul "le gosse", son fils unique, est né
aux Pays-Bas. Il aime son pére tendrement, malgré toutes ses excentricités et la sévérité avec laquelle il
I'éleve. Mais aprés la noyade de tous les chevaux de I'écurie dont il a la charge, le comportement de Monsieur
Java devient de plus en plus incohérent...

Organisé en soixante "tableaux", Fichue famille évoque le destin d'un homme écrasé par les injustices de
I'Histoire qui entraine toute sa famille dans son naufrage.

Le roman est aussi un réflexion sur le besoin de toujours revenir au noyau familial, aimé et détesté a la fois.

Pologne

Marek Bienczyk

- Tworki, Ed. Denoél — 2006

Jurek, un jeune réveur passionné de poésie, s'installe a Tworki, un hépital psychiatrique a quelques kilométres
de Varsovie ou il vient d'étre embauché. De lui, de son histoire, nous ne savons rien ou presque : tout juste
partage-t-il avec nous son goQt des lettres, tout juste apprenons-nous qu'il aime éperdument Sonia, une de ses
collegues. Tout juste savons-nous que Sonia aime Olek, I'ami de Jurek, et que celui-ci se console auprés de
Janka, elle aussi employée a l'asile. Ces jeunes gens se croisent, s‘aiment, parlent d'amour et de littérature,
partagent le quotidien des patients.

Puis peu a peu l'opacité du texte laisse place au doute. Les indices se multiplient et le lecteur comprend page
aprés page, sans que rien ne soit explicitement nommé, que le monde extérieur est en train de sombrer dans
une folie bien plus noire que celle qui régne entre les murs de l'asile. C'est ce monde indicible, ce monde de
crime et de perte que l'auteur laisse subtilement filtrer au travers de la narration, jusqu'a la fin tragique.

Pawel Huelle

Adam Zagajewski
- Coup de crayon, Fayard - 1987

Henryk Oset, jeune dessinateur polonais, a obtenu une bourse de séjour a Berlin-Ouest. Son récit commence
alors que le train traverse les banlieues de la grande ville. Douane, un peu d'angoisse (n'a-t-il pas perdu son
passeport?), puis promenades dans Berlin, rencontres avec des intellectuels et des artistes désabusés ou
frénétiques, visite d'une exposition de peinture ou un navire, minutieusement décrit avec tous ses passagers,
sombre pour I'éternité... Vingt-cinq épisodes dans lesquels I'Européen de I'Ouest ne dispose pas de références
implicites qui lui permettraient de comprendre le jeu d'une vie normale dans des circonstances anormales ;
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I'Européen de I'Est n'arrive pas a admettre que les excées qu'il constate a I'Ouest ne sont que le jeu d'une vie
normale dans des circonstances anormales.

Portugal

Lidia Jorge

- Nous combattrons I'aube, Ed. Métailié — 2008

La nuit du passage a I'an 2000 va changer toute la vie d'Osvaldo, le psychanalyste, qui se définit comme un
simple déchiffreur d'histoires. Autour de lui, la réalité commence a se modifier, comme les histoires que lui
racontent ses patients dans le silence de son bureau. Cette nuit-la, il perd sa femme mais en rencontre une
autre, et sa "patiente magnifique" se prépare a lui révéler un secret qui va le placer devant une réalité
clandestine aux répercussions incalculables. Ce roman inquiétant nous plonge dans la vie intérieure d‘Osvaldo,
confronté a un combat qui le dépasse. Le lecteur partage cette tension psychologique, sous la conduite d'une
romanciere qui nous a toujours montré qu'il n‘existe rien de plus réel que I'onirique et rien de plus fantastique
que le réel. Elle nous parle de crimes qui sont I'un des ingrédients de la grande tromperie qui constitue nos
sociétés et du risque de vivre pour I'homme ordinaire face au monde totalitaire créé par la modernité, elle
souligne l'ironie qu'il y a dans I'impossibilité d'atteindre les auteurs du mal et de ne pouvoir combattre que leur
ombre

Nuno Judice

Goncalo M. Tavares
- Jérusalem, Ed. Viviane Hamy — 2008 / a paraitre en septembre 08

République Tcheque

Ivan Kraus

- Réunions de famille, Ed. Noir sur Blanc - 2006

Les dix-neuf courts textes d’lvan Kraus retracent le destin mouvementé de sa famille. Il n’a rencontré son pere,
déporté a Auschwitz, qu’a I'age de six ans. Et si la fratrie s’agrandit aprés 1945, c’est pour se disperser ensuite
dans le monde ; quatre des cing enfants choisiront I'exil aprés I'occupation soviétique de 1968. La famille,
devenue cosmopolite, réussit a se réunir de temps a autre a Paris, Baden-Baden, Bogota ou New York, aprés
plusieurs années de séparation forcée. Le lien se recrée en tchéque, en anglais, en espagnol ou en allemand. Et
par-dela les différences, les incompréhensions et les regrets, perdure I'attachement familial.

Kveta Legatova
- La belle de Joza, Ed. Noir sur Blanc — 2008

Pour échapper a la Gestapo, une jeune doctoresse de Brno va lier son destin a Joza, un « idiot de village »
qu’elle vient de remettre sur pied. Dans l'urgence, le seul moyen d’effacer toute trace derriére elle, c’est de
suivre cet homme jusque dans ses montagnes, en Moravie du nord, et d'y devenir sa femme. En quelques
instants, EliSka doit abandonner une vie pleine de promesses, des amis aussi brillants gu’elle-méme, un amant
bien en vue, une carriére. La-haut, elle trouvera une baraque au sol d’argile, un village d’hommes rustres et de
femmes soumises, des usages d’un autre temps.

Joza, lui, est une force de la nature. Au village, il travaille pour trois fois rien dans une scierie dont le patron I'a
plus ou moins acheté a ses parents quand il avait quinze ans. Ne se plaignhant jamais, il a vécu ainsi, sans
méme espérer que la vie pat changer.

Dans des montagnes qui sont comme en suspens, pour guelques instants encore, au-dessus de la catastrophe
européenne, ces deux-la vont vivre leur « miracle personnel », cet amour qui fera dire a EliSka : « Avant lui, je
n’étais qu’un fragment ».

Des années aprés la mort de Joza, tué par un soldat de I’Armée rouge, EliSka raconte son histoire. Et cette
époque est si vivante encore, si fraiche dans ses émotions, que des phrases au présent viennent sans cesse
interrompre le récit au passé, son impeccable narration.

Milan Kundera

- La vie est ailleurs, Ed. Gallimard — 1973

L'auteur avait tout d'abord pensé intituler ce roman L'age lyrique. L'age lyrique, selon Kundera, c'est la
jeunesse, et ce roman est avant tout une épopée de I'adolescence ; épopée ironique qui corrode tendrement les
valeurs tabous : I'Enfance, la Maternité, la Révolution et méme - la Poésie. En effet, Jaromil est poéete. C'est sa
mere qui I'a fait poéte et qui I'accompagne (immatériellement) jusqu'a ses lits d'amour et (matériellement)
jusqu'a son lit de mort. Personnage ridicule et touchant, horrible et d'une innocence totale (« I'innocence avec
son sourire sanglant » ), Jaromil est en méme temps un vrai poéte. Il n'est pas salaud, il est Rimbaud.
Rimbaud pris au piége de la révolution communiste, pris au piege d'une farce noire.

Jiri Kratochvil
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- Au milieu des nuits un chant, Ed. Gallimard - 1999

Brno, Moravie. Deux existences, de 1945 a la chute du communisme, rapportées par deux narrateurs dont les
récits se croisent puis se confondent. Le premier n'a pas de nom, ni de pére : sa mére a été victime d'un viol
collectif a la fin de la guerre. Quant au deuxiéme, appelé Petr, son pére a quitté le pays, tombé en disgrace
pour avoir refusé de livrer son fils comme appat humain dans une chasse au lynx organisée pour des
fonctionnaires du Parti.

Sur le ton de la fable, Kratochvil nous plonge dans I'absurdité du systeme communiste de ces années-la, et les
tribulations des narrateurs, occupés I'un a s'inventer un pere fictif et I'autre a échapper a celui qui se veut son
pere de substitution, sont autant de variations burlesques et poétiques sur la meilleure fagcon d'étre soi dans un
monde piégé par I'Histoire.

Tableau a la fois fantaisiste, débordant d'imagination et sans concession de la vie quotidienne dans la
Tchécoslovaquie communiste, le roman de Jiri Kratochvil, écrit dans une langue superbe, s'impose au lecteur
comme un vrai tour de force tragi-comique.

Roumanie

Mircea Cartarescu

- Pourquoi nous aimons les femmes, Ed. Denoél — 2008

Pourquoi nous aimons les femmes, c'est ce que s'ingénie a dévoiler Mircea Cartarescu dans ce recueil de
nouvelles, petit joyau a la gloire de I'éternel féminin. Au fil des vingt histoires qui composent le livre, I'auteur
distille sa vision de cette mystérieuse altérité : les femmes. Il raconte la beauté, l'incompréhension, la douceur,
le désespoir aussi. Il raconte I'entétement des hommes qui du berceau a I'age mdr, composent, nouent et
dénouent une relation avec elles. Ici chaque femme, chaque récit ne prend sens que lorsque I'on regarde
I'ensemble de loin ; s'offre alors a nous un étonnant paysage, sorte de mise en images des sentiments
complexes qu'elle suscite. Tendres, perspicaces et profonds, ces textes témoignent de l'immense talent de
Cartarescu, un des plus grands écrivains de la littérature roumaine contemporaine.

2 L’ceil en feu, Ed. Denoél — 2005

Voyage dans un Bucarest tant6t réel tantét imaginaire, L'€Eil en feu déroule une spirale de souvenirs, de visions
et de réves éveillés. Dans un livre-kaléidoscope ou la ville, la mémoire et le corps du narrateur ne font plus
qu'un, Mircea Cartarescu déploie une fresque historique qui s'assemble par fragments. C'est d'abord [I'histoire
de Vassili, I'enfant sans ombre qui devient capitaine des pompiers dans le Bucarest pittoresque de la fin du
XIXe siécle. Puis, dans le carcan de cauchemar de la

Roumanie des années 50 et 60, I'enfance du narrateur lui-méme, ou le réve fagonne entierement une réalité
devenue monstrueuse. Livre-carrefour de I'ceuvre de Cartarescu, que beaucoup comparent aujourd‘hui a
Borges, L'Eil en feu transforme le regard de I'enfance en prisme poétique et fantastique qui capte I'histoire de
la Roumanie en une série de fulgurantes apparitions.

- Orbitor, Ed. Gallimard — 2002

Pendant qu'aux Etats-Unis on écoute du rock' n'roll, que I'on pleure la mort de J.F.K. tout en révant d'une
Nouvelle Frontiére aux couleurs lunaires, a Bucarest le jeune Mircea crée de toutes piéces un pays imaginaire,
bien plus effrayant que celui de Peter Pan. Un monde de merveilles et de cauchemars, peuplé d'extraordinaires
chiméres, de statues vivantes, de papillons prodigieux. Un monde en rupture totale avec la Roumanie des
années 60 et son communisme triomphant, ou la moindre ruelle de la capitale devient un labyrinthe, une porte
menant vers d'autres univers. A vingt mille lieues du territoire américain, Mircea Cartarescu explore I'imaginaire
d'un pays méconnu a travers les yeux de sa propre enfance. Suivant sans mal les traces de ses compatriotes,
lonesco et Mircea Eliade, il nous offre un roman d'une vertigineuse originalité.

Gabriela Adamesteanu
- Une matinée perdue, Ed. Gallimard — 2005

« Rien que du boulot et encore du boulot, la voila sa vie, a partir de ses onze ans quand sa mére est morte et
qu'elle s'est retrouvée seule avec une ribambelle de fréres a s'occuper. Le peére, il était parti a la guerre et au
bout d'un an, c'était I'été, la meére a attrapé la fievre typhoide, ou le typhus, bref elle a attrapé une belle
saloperie et elle en est morte, la pauvre. Et Sile, le plus petit, il est mort aussi, vu que personne y donnait plus
le sein, et puis ¢'a été le tour des jumeaux, mais llie et Niculae et elle, ils s'en sont tirés, ils étaient plus grands,
et Dieu leur a prété vie... »

A plus de soixante-dix ans, Vica se souvient... Et plus de soixante-dix ans d'histoire roumaine défilent, vus par
ses yeux, et a travers son franc-parler savoureux de femme du peuple, auquel fait contrepoint toute une
galerie de personnages. Dans cette polyphonie de voix, alternent le grave et le comique, la tendresse et
I'humour, et le monde se dissout et se recompose a chaque page, tel un kaléidoscope.

Letitia llea

- Apprivoiser le silence, Ed. Autre Temps — 2005

" J'écris des vers comme des timbres qui ne collent pas sur des lettres sans destinataire “. Il y a dans cette
phrase, tout le désarroi du poete sur son utilité immédiate, mais aussi sa dramatique assurance de savoir
demain des collectionneurs gu'il saura intéresser. C'est I'admirable métaphore de la lutte, de I'érection d‘'une
forteresse qui a son propre visage, tournée vers l'inconnu, les piéges les plus sordides se trouvant cependant
dans ce que I'on connait de son propre territoire : " Ma chambre sentait bon, la cigué pouvait fleurir. "

Dan Lungu
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- Je suis une vieille coco ! Ed. Actes Sud — 2008

"La Roumanie profonde peut étre amusante, irrationnelle et fascinante. Imaginez-vous seulement la situation
suivante : nous sommes en pleine dictature, on fait la queue pour tout, de I'huile et du papier toilette au pain
et aux postes de TV ; Ceasescu, le Génie des Carpates, concoit des plans pharaoniques et la police politique est
aux aguets. Eh bien, savez-vous ce que font les gens comme vous et moi ? lls inventent des blagues sur
Ceasescu et ils rient... Cela ne les empéche pas, a la suite d'une miraculeuse révolte populaire, de jouir de
I'exécution du dictateur le jour de Noél. Et cela ne les empéche pas non plus, peu de temps aprés I'exécution,
de tomber dans la nostalgie et de regretter le communisme et Ceauescu, comme c'est le cas d'Emilia Apostaoe,
la sympathique et énergique héroine de ce roman. Comme je disais, la Roumanie profonde peut étre ridicule,
stupide et intéressante. Ou bien je disais autre chose ?"

- Le paradis des poules, Ed. Jacqueline Chambon — 2005

La rue des Acacias, une rue tranquille de Roumanie, dans une banlieue de province. Les habitants sont retraités
ou au chdmage mais les langues ne chément pas, I'alambic non plus. Quel secret se cache dans les fondations
de la maison du Colonel ? La destruction de leur rue aura-t-elle lieu, alors qu'avancent les travaux
pharaoniques de Ceasescu ? Qu'advient-il de la P'tite lumiére de la transition du temps d'llliescu, quand les trop
nombreux pigeons de ladite transition perdent leurs économies dans des placements aussi mirifiques
qu'éphémeéres ? Lorsque le jardin de Relu Covalciuc se trouve envahi de montagnes de vers de terre, Pépé Hrib,
Mitu et leurs compéres trouvent La solution : les exporter en Occident contre des sacs de dollars... Ces retraités
gouailleurs dérident les plus mélancoliques ; hableurs, fanfarons et un tantinet affabulateurs, maris bavards, ils
ont I'eeil qui frise, la descente rapide et sont capables de beaucoup de mauvaise foi... lls sont malicieusement
dépeints par l'auteur qui jette le doute : ses personnages regretteraient-ils le " paradis de poulailler " d'avant
1989 ?

Norman Manea

- Le retour du hooligan : une vie, Ed. Seuil — 2006

Le Retour du Hooligan est I'histoire d’une vie, celle de Norman Manea, né en Bucovine, enfant déporté, jeune
communiste fervent et naif, puis observateur critique et désabusé du régime de Ceaucescu, exilé, écrivain. Une
traversée dans les ténébres d’'une époque chaotique et brutale ; un fulgurant autoportrait a la fois tragique et
burlesque.

- Le bonheur obligatoire, Ed. Points — 2006

Un tortionnaire offre sa clémence a une prisonniére, en échange, chaque jour, d'un dessin. Un fonctionnaire
timide se trouve pris au piege d'une administration tentaculaire. Un imperméable séme le trouble dans la vie
d'une juge de Bucarest. Le nouvel ami d'un couple naif se révele bientdt malfaisant. Quatre histoires glacantes,
qui nous plongent dans un monde mené par la peur et la délation. Né en 1936 en Roumanie, Norman Manea
est déporté dans un camp de concentration a I'age de cing ans. Cette expérience est au coeur de son ceuvre,
traduite dans le monde entier.

Royaume-Uni

Tash Aw
2 Le tristement célébre Johnny Lim, Ed. Robert Laffont — 2006

La personnalité de Johnny Lim, marchand de soie et héros de la région de Kinta, en Malaisie, est une énigme.
Qui est cet homme, considéré par les uns comme un monstre, par les autres comme une victime ? Trois voix -
celle de Jaspe, son fils, celle de Snow, sa femme, et celle de Peter, son meilleur ami - nous en donnent tour a
tour une vision différente ; pourtant, c'est bien la méme histoire qu'elles racontent. Une histoire d'amour et
d'amitié, de désir et de trahison sur fond de Seconde Guerre mondiale dans les derniers feux des colonies
britanniques. Une histoire dont le destin se noue a l'automne 1941, lors d'une étrange lune de miel vers les
Seven Maidens, ces fles envoltantes qui disparaissent a I'horizon quand le soleil se couche, engloutissant les
voyageurs égarés et toutes les certitudes. Un premier roman aux reflets changeants comme une piece de soie,
tissé de liens complexes et subtils. Comparée au Patient anglais, une révélation littéraire, déja saluée dans
quinze pays.

Hanif Kureishi
- Le Boudha de banlieue, Ed. Christian Bourgois — 1993

Londres, fin des années soixante-dix. Haroon Amir, dandy indien de banlieue, enseigne le bouddhisme a des
Londoniens néophytes et ébahis. Expériences sexuelles, culturelles et hallucinogénes se mélent gaiement pour
le plus grand plaisir de Karim, fils du Bouddha. Mais celui-ci est tiraillé par sa double origine, indo-musulmane
et anglaise. D'un c6té, il y a la communauté "paki”, en mal d'intégration avec I'oncle Anwar, Jamila la cousine
militante et Changez, I'époux déboussolé. De l'autre, sa famille anglaise, en mal de repéres, mais débrouillarde
et ambitieuse. Au milieu, Londres, ses étoiles et la célébrité en perspective. Karim se lance alors dans le grand
bain. Mais trés vite arrivent les années quatre-vingt. Haroon, adepte du taoisme et du Kama-Sutra, quitte le
domicile conjugal pour une ex-baba devenue designer branchée, c'est désormais le temps de la réussite a tout
prix. No Future, le meilleur ami de Karim, vire punk, facon Sid Vicious, finis les hippies bonjour les yuppies. Les

golden boys et le thatcherisme ne sont plus trées loin.
- Contre son cceur, Ed. Christian Bourgois - 2005
A l'origine de ces mémoires : la découverte par Hanif Kureishi d'un manuscrit abandonné qui raconte I'enfance

de son pére a Bombay alors que le monde s'effondre et que I'lnde se sépare en deux selon des lignes
religieuses - une famille qui avait vécu en Inde depuis des générations devait désormais accepter une identité
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pakistanaise. Commence alors un voyage qui améne Kureishi de I'enfance privilégiée de son pére prés de la
mer a Bombay a sa vie d'adulte dissimulé dans les banlieues de Bromley - de jour, fonctionnaire de
I'ambassade du Pakistan a Londres ; de nuit, écrivain, espérant obtenir un jour une reconnaissance littéraire.
Hanif Kureishi nous offre un remarquable point de vue sur la naissance d'un écrivain - lui-méme - a travers ces
mémoires qui, tout en décrivant I'histoire de sa famille, expliqguent comment sa propre destinée littéraire s'est

accomplie en partant des vaines tentatives d'écriture de son peére.

Zadie Smith
- De la beauté, Ed. Gallimard — 2007

Rien ne va plus pour le trés britannique Howard Belsey, spécialiste de Rembrandt et gauchiste convaincu, qui
végete en fin de carriére dans la petite université de Wellington, prés de Boston : son épouse vénérée, I'Afro-
Américaine Kiki, lui bat froid depuis qu’elle le sait coupable d'infidélité. Leur fils ainé, Jerome, s'est réfugié chez
Monty Kipps, I'ennemi juré de Howard, un intellectuel anglo-antillais ultra-conservateur. Enfin, voila que Monty
lui-méme débarque a Wellington comme professeur invité. 1l est accompagné de sa famille et notamment de sa
troublante fille Victoria. Le chassé-croisé sentimental va commencer. Tandis que fait rage un débat sur la
discrimination positive, les épouses des deux rivaux se lient d'amitié, Zora Belsey s'entiche d'un jeune
slammeur du ghetto, son frére Levi d'un groupe de réfugiés haitiens... Zadie Smith aborde ici de front les
enjeux les plus bralants du XXle siecle : le métissage culturel, I'héritage colonial, les rapports de classes,
I'opposition entre Europe et Amérique. Mais cette fresque foisonnante et tragi-comique, d'une invention verbale
sans cesse renouvelée, offre aussi une méditation tendrement ironique sur ce qui unit les étres et donne un
sens a leur vie : la quéte de la beauté, I'effort pour s‘ouvrir a l'autre, les liens affectifs en tous genres. Car De la
beauté pourrait tout aussi bien s'intituler De I'amour.

Slovaquie

Janko Jesensky (1874 — 1945)

- Madame Rafikova et autres nouvelles, Ed. L’'Harmattan - 2007

Ces contes pourraient s'appeler "Scénes de la vie de province". lls dépeignent et raillent les moeurs, les
travers, les ridicules, I'égoisme, la bétise, le snobisme de la société bourgeoise ou petite bourgeoise slovaque
dans I'atmosphére "fin de siécle” hongroise. L'humour, l'ironie, le comique pimentent cette satire.

llona Lackova
-2 Je suis née sous une bonne étoile. Ma vie de femme tsigane en Slovaquie, Ed.
L’Harmattan - 2000

La vie d'llona Lackova traverse le siécle, depuis son enfance en Slovaquie orientale, dans un village tsigane,
jusqu'a ses périples dans le pays pour proposer la colorisation de photos, en passant par son activité d'auteur
de théatre, son dipldme a I'Université de Prague, son activité de fonctionnaire, sa fréquentation des plus hautes
autorités. Récit fascinant de la vie d'une femme et plongée dans l'univers tsigane par un regard lucide et
critique.

Martin M. Simecka

2 L'année de chien — I'année des grenouilles, Ed. Gallimard — 1991

Milan habite a Bratislava, en Tchécoslovaquie. Le pouvoir communiste I'empéche de poursuivre ses études.
Pour ne pas étre accusé de parasitisme, il doit a tout prix, trouver un emploi. Entre deux démissions, il travaille
une année comme aide-soignant dans un hdpital. Il voulait comprendre la souffrance humaine, en fait il ne
connait guere que la misére et I'impuissance de I'homme face a la mort. La seconde année, marquée par le
séjour en prison du pére dissident, n'est guére plus facile. Le petit boulot, cette fois-ci, c'est vendeur dans une
quincaillerie. Mais peu importe, bien qu'a tout cela s'ajoutent les doutes, les incertitudes de I'adolescence. Car il
y a Tania, intelligente et malicieuse, et un amour solide ; il y a la passion de Milan pour la course a pied qui le
meéne dans les foréts et teste sa résistance au monde adverse ; il y a une poignée d'amis et un sens inné de la
justice et de la bonté que Milan se découvre progressivement.

Plus qu'un roman sur les désarrois de I'adolescence, il s'agit d'une description de la vie au quotidien dans un
pays communiste. Le jeune protagoniste, né au pays et qui, par la nature du régime, n‘a pas pu connaitre autre
chose, nous offre une critique instinctive, simplement humaine, sans a priori politiques, de cette société en
ruine. Au milieu de la décadence physique et morale, la vie de Milan est une recherche des vérités essentielles,
d'un systéeme de valeurs élémentaires, bref de quelques évidences inaltérables qui lui permettraient de se
constituer un fond d'humanisme nécessaire pour résister.

Slovénie

Brina Svit
- Con brio, Ed. Gallimard - 1999

Certes, la jeune Grusenjka accepte d'épouser I'écrivain vieillissant Tibor, et ce dés leur premier rendez-vous
dans un restaurant parisien. Elle ne résiste pas non plus quand il la rebaptise Kati, puis elle accepte méme de
s'installer avec lui dans son appartement rue Balzac. Mais apres avoir chassé successivement la femme de
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ménage Ema, la secrétaire Marie-Hélene et méme le chat Benz de la vie de Tibor, elle décide de faire chambre
a part. Et de se refuser a I'homme qu'elle aime.

Roman de la jalousie dont Tibor lui-méme est le narrateur, Con brio, a travers la description de deux étres qui
se « manguent », peut-étre parce qu'ils n'arrivent pas a partager leur désespoir, frappe d'emblée le lecteur par
une grande efficacité dans la narration et par I'acuité du trait.

- Mort d’une Prima Donna Slovéne, Ed. Gallimard - 2001

« En fait, je pense que personne ne sait ce qui s'est réellement passé durant les derniers jours derriére le
rideau synthétique du quatrieme étage de I'immeuble jaune, non loin du fleuve. Son dernier été a Ljubljana, au
sommet de la gloire, selon votre expression. Quelques mois aprés que dans la Via Fiori Chiari le fameux
bouquet de fleurs blanches I'avait attendu tous les matins devant la porte... Excepté Madame Ingrid, qui a
évidemment sa propre version des faits, deux versions : maternelle et scientifico-médicale, aussi contestable
I'une que l'autre. Quoi qu'il en soit, elles étaient enfin seules. »

C'est dans cette chambre d'enfant, auprés de sa mere que se termine I'étonnant voyage a travers I'Europe de
Lea Kralj, prima donna slovéne, et du narrateur, un jeune homme qui I'accompagne, I'observe, I'aime et croit
tout connaitre d'elle. Tout, sauf les réponses aux questions essentielles : nos proches sont-ils vraiment
proches ? Nous veulent-ils vraiment du bien ?

Boris Pahor
- L'appel du navire, Ed. Phébus - 2008

Voila brossé dans ce roman un chapitre de I'histoire de Trieste que les lecteurs de Svevo ou de Joyce ignorent.
Un épisode sombre dont l'auteur fut le témoin a l'instar de toute la population slovéne. Trieste, ville
autrichienne des codtes de Adriatique, a vu cohabiter et s'épanouir, pendant des siécles, de multiples cultures.
Mais une fois la ville intégrée au royaume d'ltalie a la fin de la Premiére Guerre mondiale, la présence de plus
en plus massive des fascistes, puis l'arrivée au pouvoir de Mussolini mirent un terme a cette douce entente.
Tout ce qui était slovene devait disparaitre. Dans les rues de Trieste, sur les collines de 1'arriere-pays, la colére
gronda, la jeunesse se souleva. C'est dans ce climat de révolte de I'Entre-deux-guerres qu'Ema, jeune fille
originaire du Karst, un plateau dominant la ville, rencontre Danilo sur les quais du port de Trieste. Mdr et
déterminé, il guidera les pas de la jeune fille sur les chemins tortueux de la résistance au fascisme, de la
défense de la culture slovéne, et sur celui non moins sinueux de I'amour.

Lojze Kovacic
2 Les immigrés (L’enfant de I'exil, 1), Ed. Seuil - 2008

Le premier volume de cette trilogie autobiographique commence en 1938 avec I’expulsion de la famille Kovacic
de Suisse et son installation en Slovénie, d’ou le péere avait jadis émigré. Il s’achéve en 1941 avec I'occupation
de Ljubljana par les troupes de Mussolini. L’enfant imagine le pays de son pére, et se voit déja galopant sur des
chevaux sauvages et naviguant sur les grandes riviéres. Mais, aprés un voyage cauchemardesque, tous les
efforts de sa famille pour prendre pied sur cette terre d’exil sont vains. Le petit Bubi, confronté a la misere, la
faim, I'hostilité des gens, refuse d’apprendre le slovene et, pour masquer son désarroi, vole, mendie et frole la
délinquance.

Ecrit du point de vue de I'enfant, les souvenirs se succedent en un staccato ininterrompu de visions, fragments
concrets de mémoire, tantdt innocents et tendres, tantdt impitoyables et terribles, aboutissant a une
description haletante et dense d’'une époque dont les déchirements et les conflits se refletent dans la langue
merveilleusement novatrice de 'auteur.

Suede

Per Olov Enquist
- Blanche et Marie, Ed. Actes Sud - 2005

Tres jeune, Blanche Wittinan fut enfermée a I'hopital de la Salpétriere, ou officiait le professeur Charcot, grand
spécialiste de I'hystérie des femmes. C'est Blanche que I'on voit sur un tableau, lascivement effondrée dans les
bras d'un assistant, offerte aux regards d‘hommes tels que Strindberg, Freud ou Jung. Derriere elle, une
brouette, clans laguelle on I'a amenée endormie. Des années plus tard, devenue l'assistante de Marie Curie,
Blanche, brdlée par la radioactivité, sera amputée des deux jambes et d'un bras et se retrouvera dans une
caisse en bois. Dans ses carnets, Blanche parle de fluide magique, de rapport entre radium, beauté,
rayonnement de mort et d'amour. Marie Curie, plongée dans ses recherches, détentrice d'un premier prix Nobel
puis d'un second, entame aprés son veuvage une liaison avec Paul Langevin, mais le scandale national I'oblige
a l'exil. Désespérée, elle se confie a Blanche, qu'elle a prise comme assistante. Elle veut I'entendre parler de
I'amour que lui vouait Charcot, des réponses que donnait Blanche, du meurtre gu'elle dit avoir commis. Des
années de travail n‘ont pas réussi a occulter la femme, I'amoureuse. Deux femmes, entre passion et recherche,
enfermement et écriture. Devant Blanche et Marie, la porte d'un monde nouveau et énigmatique s'est ouverte,
et de ce monde leur parviennent des signaux bleutés et scintillants, indiquant peut-étre la voie vers la
compréhension totale et scientifigue de la nature de I'amour. Utilisant le Livre des questions, les carnets de
Blanche, Per Olov Enquist nous conte une histoire d'ascension et de chute. Car si la lente dégradation des corps
n'empéche en rien la passion qui dévore, arrive toujours un moment ou le dialogue d'un étre avec lui-méme se
fait monologue, quelques secondes, puis silence.

Jonas Hassen Khemiri
- Montecore, un tigre unique, Ed. du Rocher — 2008
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L'histoire que raconte Montecore est parfaitement ordinaire. Presque banale. Dans les années 70, un jeune
Tunisien vit de petits boulots et réve de devenir photographe. Aprés le travail, il traine sur la plage, drague les
touristes occidentales qui succombent facilement a ses charmes méridionaux. Jusqu'au jour ou... il fait la
connaissance d'une Suédoise, hbtesse de l'air, militante de gauche, et cette fois, c'est le grand amour, le vrai. Il
emprunte de l'argent a son meilleur ami, s'installe a Stockholm, épouse la Suédoise. Commence ['histoire de
son intégration... Plus que l'intrigue, c'est I'humour décapant, une composition virtuose et l'originalité de la
langue qui font tenir le livre. Une langue totalement réinventée, pleine d'émotion et de chaleur.

DIVERS

Bienvenue a Z. et autres nouvelles de I'Est.

Collectif d’auteurs lettons, polonais, tcheques, russes...
Ed. Noir sur Blanc - 2007

Pour leur vingtieme anniversaire, les éditions Noir sur Blanc ont réuni les meilleurs auteurs de nouvelles de leur
catalogue. Humour féroce, extravagances du fantastique russe ou yougoslave, inoubliables images de
I’enfance : un voyage a travers les pays de I'Est, tour a tour drdle, effrayant, lumineux et émouvant.
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