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« Monsieur le directeur, dit
I’habitant de la planete Mars en
témoignant d’une vive agita-
tion, la terre est habitée. J'en ai
maintenant la certitude !

— En vérité ? » fit 'autre Martien avec
le plus grand calme.

Ainsi pouvons-nous transcrire, a I'usage
des cerveaux humains, ce commence-
ment de dialogue extraterrestre ; mais le

lecteur voudra bien accepter que la réali-
té ne correspondit en rien aux images qui
viennent de lui étre suggérées par ce qui
précéde.

Et d’abord cet échange de pensées
n‘avait fait vibrer d’aucun son |'atmos-
phére de la planéte. Nul mot n’était sor-
ti de la bouche des deux Martiens ; ils
avaient conversé au moyen d’ondes si-
lencieuses que nous ne saurions définir
davantage. D’ailleurs, possédaient-ils une
bouche ? On ne leur en voyait pas. A nos
yeux d’homme, ils se seraient présentés
sous la forme géométrique de deux len-
tilles, d’environ deux meétres de diamétre,




qui se tenaient debout sur le sol, grace a
"aplatissement momentané de leur base.
Ces lentilles, dont I'une était rougeatre
et I"autre bleuatre, se montraient fort
épaisses et parfaitement opaques en leur
milieu, mais cette épaisseur allait s"amin-
cissant vers une périphérie qui, pour
ainsi dire, n’existait pas, car la lentille
n’était pas délimitée par un bord preé-
cis et coupant ; elle se perdait peu a peu
dans I'espace, a la fagon d’une nébuleuse.
Imaginez deux noyaux lenticulaires, di-
versement colorés, chacun rayonnant
d’un brouillard dégradé, de méme teinte,
et vous aurez une idée approximative
des deux Martiens supérieurs dont
il est question. Point de visage,
partant point de physionomie ; et
Si Nous Nous sommes permis de
dire que I'un deux (le rouge) té-
moignait d’une vive agitation, c’est
que sa couleur I'indiquait, en effet, par
un éclat inaccoutumeé.

« QOui, continua-t-il. Habitée ! Je n’ai
pas quitté, depuis quelques jours, mes
appareils d’observation, et j'ai nette-
ment pergu des feux intermittents qui
ne peuvent étre que des signaux. Des si-
gnaux provenant d’étres intelligents, ou-
verts aux mathématiques.




— Mon ami, dit le Martien bleu,
dont le corps se moira joliment
d’ondes concentriques a reflets ver-
datres, vous étes jeune !

— Je vous assure, monsieur le directeur,
que je ne suis pas victime de mes sens.
Il s"agit de signaux qu’on nous fait de la-
bas, a nous, et auxquels nous pouvons
répondre sans peine, étant donné I'état
d’avancement des sciences sur notre
Mars.

— Ta ta ta ! fit le directeur. Chimeres et
billevesées ! »

La teinte rouge de son
interlocuteur palit sou-
dain, pour devenir, I'ins-
tant d’apres, plus foncée
qu’auparavant.

« Malgré tout le respect que je vous
dois, dit-il, malgré votre age et votre
science, maitre, je ne saurais admettre
votre scepticisme et m’en tenir la. Je n’en
ai pas le droit. La question nous dépasse,
vous comme moi. Songez donc ! La plu-
ralité des mondes habités ! Le probléme
des relations entre les peuples de I"'uni-
vers ! Quoi, maitre, nous avons des fréres
sur la Terre, je vous en administre la
preuve, et nous resterions indifférents a




leurs efforts, sourds a leurs appels ? »

En s’exprimant ainsi, le jeune Martien
— dont nous ne pourrions douter qu’il fat
quelque astronome attaché a quelque
observatoire - s’animait de plus en plus,
et il allait et venait en tournant sur lui-
méEme comme une roue, ce qui est la fa-
gon de progresser de ses semblables.

« Croyez-vous étre le premier a décou-
vrir que la Terre est habitée ? reprit dou-
cement le vieux Martien.

- Plait-il ? » fit le jeune, interloqué, en
cessant tout a coup de tourner.

« Ces lumieres, d’autres que vous les
ont déja notées. D’autres ont tiré de
ces manifestations terriennes les consé-
quences qui s'imposent... Laissez-moi
vous le dire, au surplus, nous n’avions
pas attendu qu’elles se produisent pour
découvrir ce que vous croyez avoir dé-
couvert tout a I'heure.. Il y a des an-
nées et des années que nous savons la
Terre habitée par une grande quantité
de bétes diverses, dont une espece do-
mine les autres, depuis des millénaires,
par la puissance de |'esprit. C'est 'huma-
nité. Elle est la-bas ce que nous sommes
ici. Certains engins d’observation, d’une
portée que vous ne soupgonnez pas, Nous




ont permis de connaitre avec beaucoup
de précision ce qui se passe sur terre.

— Que dites-vous? Quels engins ? On
les tient donc secrets ?

— Eh oui ! Seuls, vos anciens, dont je
suis, savent toute la vérité, concernant la
Terre. Nous n’ignorons rien des maeeurs
de 'lhomme et de son histoire.

- Est-ce possible ? s’exclama le néo-
phyte, au comble de la stupéfaction.

— Il vous faut, mon jeune ami, oublier
ces sighaux que vous avez surpris. Ju-
rez-moi que vous n’en parlerez jamais a
personne. Car le grand conseil a décidé
qu’il ne serait répondu, sous aucun pré-
texte, aux sollicitations de la Terre.

— Mais pourquoi ? » fit 'autre, presque
désespérément.

Apres un temps, le vieux Martien re-
prit, dans son langage muet : « Si vous
étiez un homme de la Terre, vous au-
riez quelque peine a croire que les ha-
bitants de notre Mars sont pacifiques,
qu’ils vivent sagement et doucement,
car les Terriens ont donné a notre
globe le nom de leur dieu de la
guerre, et ils sont convaincus
que nous sommes belliqueux.




Vous m’accorderez cependant que la vie
est aimable ici et que rien ne vient ja-
mais troubler la concorde qui régne par-
mi nous... Hélas ! mon fils, je n"en sau-
rais dire autant des choses de la Terre.
Certes, tout n’est pas parfait sur Mars.
Mais la-bas !... Si vous pou-

viez savoir l...

— Raison de plus, mon-
sieur, pour communiquer
aux Terriens les bienfaits
de notre civilisation !

- Hum ! C’est que, voyez- vous, le
grand conseil en a décidé d’autre sorte.
Et vous ne serez que prudent, mon jeune
ami, en vous conformant a ses décisions.
Croyez-moi : nous n‘avons rien a gagner
au commerce des hommes, mais tout a
perdre ! Allons ! Répétons ensemble : la
Terre n’est pas habitée ! »

Percevant I'hésitation qu’il provoquait,
le Martien bleu reprit paternellement :
« Inclinez-vous. Il s’agit d’ordres qu’on
ne discute pas. Nous ne sommes plus
sur le terrain de la science, mais
dans le domaine du salut public.

Les hommes : danger, danger !
Il ne faut pas qu’ils existent
pour nous. »




Un instant, le jeune Martien contem-
pla I'astre Terre qui brillait au ciel, d’une
belle clarté pure. Et comme il révérait la
sagesse des anciens : « C'est bien, dit-il.
La Terre est inhabitée. »
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